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निवेदन 
>ञझोर साहित्य के मानी हैं जीवन की झालोखना, 
सस्य किन्तु अधिय नहीं। सत्यम, शिवम्‌ ओर सुख्द्रम। 
इक साहित्य की सब ते बड़ों कपोटों है' शुद्ध पावनाओं की 
जागृति झोर मनोरब्जन | जिस कहानी फा आधार कोई मनो-- 
बैजामिक-सथ्य हो, जीवन में घटित होने याला सत्य हो, बह 
कहानी मामसलिक्र-उप्ति का कारण बनकर उत्कृष्ठ साहित्य मेँ 
पश्णित हो ज्ञाती है। इसके मनोरब्जञन कों जो एक भारा-सी 
खत पढ़ी है वह स्थायी-साहित्य नहीं है। देश, फॉंल ओर 
स्थिलि के अम्नसार कहानी ने अपना आचरण ऊछ्े ही बदला 
लिया हो परन्तु उसकी अम्तरात्मा आज भी पेसी ही है । 
बह कल्यांणी है । आावीन और गबीन का अंत र ७ ज काफी 
झुप में है फिर भी आज को कदानी में अनुभूजि को तीमता 
होगा ही उसको मह्ता-सत्ता का कारण है | मोजिकता, स जी- 
बता, सान्इथ्य ओर अवुभूति से, आंज कहानी का >ज्भार 
पूर्श रूपेण हो रहा है आज की कहानी, कल्ला का नमूना 
है--जिसको सष्टि कह्लाकार ही कर सकता है| 
मेरा विश्वास है, मेरी कहानियाँ कसोटी पर खरी 
उतरेंगी, उनसे आपका मनोरंजन भी होगा और शजनीतिक-- 
साहित्य की अभिवद्ध भी--यहः गरवोँक्ति नहीं है, आात्म-- 
विभ्वास है!। फहानियाँ आपको मेट हैं, यदि सम्दर जात 
पर तो आज की विकासोन्मुख-कला को अ्रय है ओर 
झ-सलुादुः होने को जिम्मेदार मेरे कल्लाकार की है । 
सवा कु जे 
बाग मुजफ्फ़र खाँ, आगरा ५ 7रेयामछुसरलाल दोज्षित 


“दो बाते” 


हिन्दी साहित्य ने शोर उपके संखने में आने वाले जोगों 
ने, इन कहानियों के लेखक को शघ्टीय कवि के रूप में ही 
देख! सुना होगा औओए इस घर से पहले मेरा भी पेसा विस्वार 
था, परन्त आज दीक्षित जी के पारे में ग्पनोी धारणा पदलते 
इये मुझे कछ नहीं बल्क बड़ी पसलता मालूम होती है, वे 
एक उच्च बहानीकार भी हैं और काबे भी, जिनकी भावकता 
शोर ऋण्पनाएँ सजीच-अजीब हैं। आप देखेंगे, उन्होंने अपनी 
इन छोटी-छोटी कहानियों में कई विषम समरयाएँ हमारे 
सामने रख दी हैं। उनका कवि-हक्य जहाँ अगनी कविता 

॥ गुस्तक “भारती” में करादइते हुये कद्ता हैः-- 


“बह छोड़ सकेगा नहीं गाय को बोटी 

यह खा ने सकेगा मसलभाव के रोटी 

वह लम्बी दाढ़ी कर थे छकेगः छोटी, 

यह ऐख रहा हे घट मजाय यह जटी, 

(. दोनों बेठे अपनी-अपनी फिद्‌ ठामे | 
समझाया तमकी लाख न कुछ भी माने ॥ 

बहा उसके व्यक्ति की “दो आँखें” महा-अमना की 
धारा जेसी हिन्दू-मुर्सालम-सारिता बहाती हुई दीख पड़सी हैं. । 
कहानियाँ पेश करने का, घनका कपना ढछ है--इससे 
इनकार बहीं किया आजा सकता, थे सचवमगन शपने प्रथत्त मं 
आंशातीत रूप से सफल हुये हैं। यह ब्रास्ततिकता है झोर 


इस सचाई से आँख चझुशाना अपने आप को धोखा 
देना! दे | 

“दो अखें” यथपि मगलकाजीन कब्पना से रंजित है' 
फिर भी कया उन दो आँखों में अज के युग की समस्या 
प्रतिविरिष्त नही हो रही है? मेरे वियार से उनको यह रचना 
दशानी-साहित्य में किसी से कम महीं उतरेगी । 


“प्ज्षा” बाली कहानी पढ़ने के बाद हमें शात होता है. 
कि हम किसी महान झादशेवादी प्राणी से बातें कर रहे' हैं ॥. 
गजनीय के पबल थपेड़ों से उसका जद्धान जेघा हंदय मानो 
बू7-छूर हो गया है। उस भग्न-हाइय से जारी को सश्ि हुई 
है. वह सचमण ही चन्दतीय है । अपने पतिकों खाकर 
पूरिमा पेन्शन' भी खो देती है, केबल इसीलिये प्टछि 

मिक्ञा नहीं लेगी, कोेसा आदश त्याग है भारतीय 
चारी का 

“तआाहएुब बाली कहानी पढ़ते-पढ़ले' कहे बार 
विचारों का संघप हो पड़ता है। करण।-रत से ओत-प्रोत 
इस स्वरा को पढ़कार फिस सहदय का मन नहीं से उठता है 
फिरेज्ञाबाद के डा० जीवाराम जो के जोचन को सेकर दोजित' 
जो ने जो कुछ चिचण किया है' उसने उनकी केखनी को 
अमर कर दिया है' । न्‍ 

“प्रायश्यित” तो हमारे समाज के महत्वााती परंत 
झजभव शून्य शबकों पर एक ऐसा भीड़ व्यंग है जो कसफला 
भी है ओर प्यार भी लगता है। 


“जोवचदाज” नामक फहानी में गाहस्थिक हृश्य ओर 
डाकदर फे जीवन की साथताअसमय ही भंग होते दैखझर 
खट्टसा, मत, कह उठता है।--“देवों दर्पेत घातक ॥! 


कहानी-बला के इृश्चिकोश से यह कहानी कीं से भी उतरी 
नहों है । 


अंभजी में बद॒नाई! को बिद्र इस ला कहते हैं । 
इसका हिन्द। »शुवाद दं।।छूत जी ने कया है “क्ायूना माई 
आर यह 'क़ानू नी भाई' समाज में खड़ी हुई शपने व्यकंत्वरूपी 
बालू की दीचार की गिराते-बनाते ओर सम्दाससे रहते हैं । 
| इनको व्यापार! का खुला सार्टीफिकेट खदे पांप्त रहता है । 
इस अकार कॉविवर दीलछत ऊ ने इस दिशा में जो हलका-सा 
प्रकाश डाल है बह पिस्मच्याय नहीं है। यहु धदनाएं ने ४' 
को हमें ओर हमारे सम्रात को एक दूसरी दिशा का और 
सींचे लिये जा रही हें | 
“केसे ब्याह राबा” जिशुद्ध राजनैतिक और सादिन्पिक 
कहानी है, आओ यह बताता है कि कान्ति और ज/म्रति पढ़ें- 
लिखों तक ही सीमित नहीं है, अपढ़-गँंवार किसानों में भी 
उतने ही अच्चाएड रूप से व्याप्त है | जितना राम का नाम 
ब्यापक है उतना ही आज गाँधी जी का भी । पं० नेहरू की 
जअय-अयकार, उनके त्याग, उनकी लपसया ने खारे आरत को 
दी नहीं बरन समस्त संसार के कोमे-कामे को आलोफित 
कर रखा है । हमारे कदनीय नेलाओं का सहाम चरित्र; हमारे 
सामाजिक जीवन को सास्विकश अद्ान करने चाजा रहा है। 
झोर रहेगा | हम जानते हैं कि दीक्षित जी पं० जवाहरणाल 
भी नेहरू के आनम्य अुफों में से हैं, जिन्दोंमे जवाहर के सोडर 
पर अपने अतर-कंलण मी मिदछ्वायर किये हैं हए तर दम 
भी; निरीह खधि. रूर्खती के उप्परूक के पास घन माम को 
फोई बच्तु तो कोसी ही महीं है। कातिे मे डलको इशदेय की 


शो त मांख ओर जाथा है छोर बवफो सही भादता इस पद्ानी 


में पूरे रूप से ललक-मालक रही है। 


झास्तिम कहानी है. 'उरोज़ी' | सेरा खयाल है. कि इस 
फद्दांनी का निर्माण शायद्‌ इसीलिये किया गया है।कि पांडक 
को कुछ 'रोमान्स! सी वस्तु भी इस संझह' में मिल जाने 
कहानी जिस स्थान से सम्बन्ध रखती है' वह भी अनुपम है ओर 
कथा का आधार भी गअ्रद्वितीय है, फिषरता, एक निध्वता ओर 
ऋाद्श की जीती-जागती प्रतिमूर्ति है समझिये। || 


पूरतक के भाम के विषय में मेरा मतभेद है. ! इसका 
नाम कुछ झोर भी रखा जासकता था परत आंध्र 
आकरंश को घारा चल पड़ी है; उससे प्रभावित होकर: ही 
चेसा किया गया जान पड़या है । 


जो भी हो, कुल मिलाकर सभी रखनमाएँ सम्दर ओर 
मेजी हुई सथा प्रभावशाली हैं। यों तो ललित-सादित्य में 
उनके हारा प्रद्य बहुत्त-सी वहुालियाँ हमारी नजरों से गजरीं 
हैं परन्तु उनका यहा पहला प्रयास अथवा उनकी यह मेंट! 
सूल्यवान, सार-सद्वित ओर एक देन (. 455८ ) के रूप में 
आनी जाने थाोरर ह्ं ह 


शमखिकोनी गरम 








दो ऑँखें हि 
. “आर इस समय सम्राट अकबर का रँगीला-दइरबार एक 
नहीं नी-ती रत्नों से जगमगा रहा था । वानसेन की तान से घरा 
मेरे डोल रहे थे। बीरबल के . शत्तीफे शुभ-सुम कर. जड़ दीवार 
भी मुखरित ही उठती थीं। अबुलफ़जल अर फ़ैज़ी जेंसे दार्शनिक 
विद्वानों को चोझ भरी: उक्षियाँ-सूक्षियाँ छुनकर फतइपुर सीकरी 
फे महल पविश्नतम दो जाते थे। राजा दोडरमल ने मालशगुजारी: 
ओर बाणिब्य- व्यवसाय में जो आास्ति करके दिखलाई में! « 
गरेज ज्ञोग अाजे भी उसके फ्रायर हैं पत्पन्य यश हे. कि सस्‌ 
मेधाधरिन के आस-पास इत्स का दरिया बहता था ओर भरा 
बती सरस्वती की बीणा भक्त होती रहती थी। इतिद्वासकारों 
में उसके राज्य को सु-राज्य के. नाम से लिखा है | 
जज दल माफ 


“>दो आँखे 


चादशाह सत्लामत सम्मन-बुज पर टहल रहे थे | अभी- 
अभी कुछ ही दिन हुए जबकि क़िले का यह भाग बनकर समाप्र 
हुआ है| कारीगरों ने बड़ी परिश्रम ओर चतुरता से इसका 
निर्माण किया था । क्‍ 

चाँदनी रात छिटक रही थी, दूध से धल्ली हुई, रूधा में 
भीगी हुई यश्ुना की लददर बज के निचले हिस्से से आ-आ करे 
टकरा जाती थीं | कोसों तक यभुना का भवाह अजखस्र घाराओं 
में बहा चला जारहा था। कवि ओर शायर इस दृश्य को देखकर 
निद्दावर हुए जारहे थे लेकित सम्राट के मने में, अशान्ति थी । वे 
अभी तक जाग रहे थे | साभ्राज्ञी ने लाख कहा, इस्तम्बोल अर 
शबत से भरा ह आ गिलास भी पेश किया; अपने प्रेम से डबे हुए . 
बीणा-विनिन्दित-स्वर से उनकी प्रसगन करना चाहा परन्तु कुछ 
नहीं हुआ | उन्‍हें आज शाम के नांच रंग में भी मज़ा नहीं आथा 
इसलिए वे टहल रहे थे । कभी-कभी उनकी भुद्रा बहुत ही .. 
7म्भोर होजाती थी ओर बरी-क्शी में मुछु रा उठते थे।एसा 
मालूम होता था मांगों इस. समंय वे चाह रहे थे कि कोइ उनके 
गस हो ओर थे उससे कुछ कहें-रुने, सीखें ओर समभार्य | जो मे 
5ज्जु ही, सम्राट होते हुए भी उनके पास एक मरुष्य का हेदय भाग 
१। थे अब ज्यादा “सहन “नहीं कंर सके । ,उम्होंने हलक से ताली 
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ग 


व्ण्मो ध्योखे-- 


ब्जाई ओर एक तातारी बाँदी दस्तबस्ता उनके सामने 
आ खड़ी हुई [| 
“जहॉपनाहु | क्‍ 
. “अभी किसी को महाराज बीरवज के पास भेज दो ओर 
कहना के मोबदीलत ने उनकी याद किया है। 
बोँदी चली गई सिर कुकाकर ओर सम्रार्ट पास ही रखें 
एक अंधबने संगमश्मर के ढोके पर बेठ गधे।. 
थोड़ी देर बाई ही रुप-मुत रुन-कुंच की सीठी-सी भझतकार 
ले उनका ध्यान-भंग कर दिया । सामने दे जा सांम्राज्ञो खड़ी थीं । 
"आज तुम. कितनी खूबसूरत' मालूम होती हो बेगम 
दरिया की सफेद लहरों की . तरह फर+*फर करता ह था तुम्हारा 
जुपट्टा, यह होके की मज़्मल का कुरता आर यह रेशमी घयआसा 
एंसा मालूम होता है गोया रात की रानी आसमांन से क्षमीन . 
पर उत्तर आई क्‍ 
... पन्चाहे-आज्षम | पी करती थी कि आप मठ नहों 
बोलते लेकिन आज यह भी. देख लिया कि या 
कि भाबदोलत भूठ भी बोलते हैँ क्यों ९ “ 
. जीओऔर क्याह? / 
इन्साफ की बात करो सलिका | तुम फैज़ीं की शायरी. 
समकेर क्यों फंस उठती ही 0 खसामखाना दी फविता पर तम्दार 


है 
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पयारह्‌ हरदा 


दो आऑँखें--- 


मन में क्यों एक हिलोर-सी उठने लगती है ९ बताओ, 
सच कहना | 
“कौन एसा पत्थर दिल्ल होगा जहाँगनाह ।! जो 
कविता ओर संगीत की पसन्द न. करता दी | फैजी ओर खान 
खाना की उड़ान, उनकी कल्पना कितनी ऊँची होती है कि दिल्ल 
बाग-बारा होजाता है ।” 
“डीक है, शायर अगर भूठ बोले तो शायरी के दायरे 
है चीज़, कहलाती है उड़ामन--ओऔर उस भाठ की सनकर 
बेगम साहिबा का दिल-दिसारा लाचनें लगता है. क्षेकिस माब- 
दौलत ने अगर कहीं उड़ान की एक भी बात कहदी तो यह्द कूठ 
में शुमार हो जायगा । वलल्‍लाह | क्या इक-तरफा फैसला है 0४ 
मंल्िका-ए- भ्रुअज्ज़मा मानों शमा गई'। वे. खिलेखिला 
कर हँस पढ़ीं ओर मानो इसी हंसी में उनकी हार भी छ्िपगई । 
“आप जीते जहॉय्लाह ! ओर: में हारी. । ” : . द 
॒ मे “तुप्को मालूस है माबदौलत हारने वाले को सजा भी देते 
ह् | 58 85 ' | । ' 
“परे तसलीम खम है |? बेशम ने बडी अ्रस्दाज से 
अपना सिर भुका दिया। ... . 
. “बुलन्दी पर शबाबे हू सत का आजा बेहतर है मतिका” 


गेजी' (4७ कि 





॥र--म ध 
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“>-दो अंखि-- 
इतना कहकर मानव हृदय अकबर ने अपनी अयसी की ठोड़ी 
पकड़ कर उसका चाॉद-सा मुखड़ा ऊपर बठा दिया। चन्द्र को दोष 
लगने ही बाला था कि महाराज बीरबल के खाँसने की आवाज 
'भुनाई पड़ी । बेगम पास वाले द्रवाज से एक ओर को चली 
' गई ओर बीरबल में सम्राट को सलाम किया 
: “बीरबल 
“ग़रीबपरवर” 
. अज्ञाफ करमा-इस वक्त एके खास काम से तकज्ञीफ 
गई है।” क्‍ 
“में जानता हूँ सरकार । ” 
किया 070 
“कोई नह बात आई होंगी जहॉपनाह के दिशा में” 
४हाँ, नई ओर एकद्स नई”... 
क्‍  फ्रमाइये .. .. . ... रा 
में सिर्फ यह जानना चाहता हूँ कि दुनिया सचमु मच ख्ूः 
पागल है या नहीं 
। “बिल्कुल भहीं” ' 
.. “तुम्हारी राय है कि दुनिया कतई पागल नहीं है।” .-. 
5 /जीह्वां ” गा । जा 0 








॥ प्कपन्तन्तना फौज वर & 5.42: । 








विज कब सर." प्ुशीक्षी 


“>-दो आंखे--- 
श्स््यों 0) 73 
“इसलिए कि इन्सान जब पागल हीजाता है तो श्रपनी शख्यसि 
यत यानी व्यक्तित्व को भृत्न जाता है| उसमें अपने पदाये का 
भेद नहीं रहता। उसकी नजर में तमाम दुनिया उसके लिए.एक 


है | वह सब में एक भगवाम को वेखता है । ” 
“झजीब बात कह रहे हो बीरबल 


जी, बात सनने में अजीब मालूम होती है लेकिन हें 
. सच | हमारे पड़ोस में ही तो चीन है. जहाँ।नाह | वहाँ के रहने 
. चाले पागलों की पूजा करते हैं. | ” 

. 'त्ेकिन हिन्दुस्तान में ता पागल को इ'ट और जतों से 
मारते हैं । ” 

“इसकी वजह है इस्सान का धसंण्ड | वह समझता है कि 

दुनिया में जो कुछ में जानता हैं वह. और कोई नहों' जानता; . 
. जबकि असलियत यह है. कि जो सब कुछ आगतो है वह कुछ भी 
नहीं जानता | समाट । चीन के विद्वानों का कहने है कि पागल 
होकर मजुष्य असने-तेरे के कझाई़ें. से ऊपर उठ जाता है। 
. उसे मात ओर अपमान का ध्यात नहीं रहता। आप देग्विए 
. इनिया में कोई एसा आदमी है' जिसे आप खिलअत बरख्रों। उसकी 


इच्जुत को चार चाँद लगाबे अर बह खुश म हो। दूसरी तरफ 
. आपसे कोई एसी शी इम्सान देखा है जिसे सरकार भरे दर: 


] 
कक शोजीः '/४८आ ॥ 7९ 7७-१९ कक. फम्जकगा/॥ | [कचरा थक ७8० १० हुमा बएघक पल 8 7४४ जरहाभावा अर बा 
फिन्क फैकूत्र पढे ध ६ ॥ बृ नही 


का 


। ] 


“दो आँखें-- 
बार में वेइच्ज़त करें, कड़ी से कड़ी सजा दे ओर बह खुश होता 
हुआ उसे बरदाश्त करले | ” द 
“यह सब बातें तो एक फक्नोर ही कर सकता है। ” 

“आर उसको हम लोग परमहन्स- कहते हैं सरकार'! चीन 
चाले कहते हैं कि पागल इब्साने इसी मरतिवे को पहुँच जाता 
है। वे उसके गले में फूलमालाएँ डालते हैं उसकी पूजा. 
करते हैं। समाठ | पागल यानी देवता और परागलपत्न भानी 


इम्सानियत क्‍ 
“फिर यह आपसी तकरार १ मसजिद ओर मरिदरों को 


इज्ज़तों का सबाल ० अज्ञाँन ओर आरती का प्रश्म 9 यह संत्र 


क्‍ क्या है 0? 


हक 


इसका नाम है सन्तके | सनकी आदमी जब सनक में आजाता 


““ है. तो अपनी अंग ली को ही काट खाता है, सिफे यह देखने के 


लिए कि उसकी अ'ग ज्ञी का कोई बजद है या नही; उसके हाथ 
में, घह अग ली मौजद है या नही, इतने बर्ड' शरीर में उसकी . 


भी कोई अहमियत है या नही । इसी तरह अपना-अप्रता वजूद 


आपंक्षी-आअपनी स्थिति का ज्ञान कराने के लिए यह सब प्रश्न 


. छठाये जाते हैं। ” 


* है | ढ् हो पन्ना नं तो । दा भेद । ने श्ट्ट 4 


. “तुमने ठीक कहा बीरबल | बड़ा ही अच्छा हो अगर दुनियां . 
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“दी धोखिला,,.. 


सम्र:ट ने मौन भाव से एक अलसाई हुई तज़र यश्ुना 
लहरों पर डाली | बीरबल ने देखा, दोनों का हृदय अज्ज्बल 
है, कितना उदार है ओर कितना नमिमेल डे परन्तु लहरों की 
तरह दोनों ही अशान्ल हैं । 
हर * 2 
.. कबीर जेसा महात्मा कह रहां था; “गुल्ला भसजिद्‌ 
थोंग दे, का बहिरों मयों खुदाय 4 7“ अरे साथो दीझन की 
अति नासी। एक हिन्दू एक तुरक फहाव॑ सेब काबा>काशीँं 
आर तुलसी जैसा सन्त पपदेश कर रहा धान सिय्रारंध्म मय 
सब जग जानी--करहु अशाम जोरि युग पानी” सानखाना जैसा! 
मुसलमान कवि हिन्दी-कविता में सवार कर रहा था :- रहिसने 
अपने बन्धु की कबहूँ न दीजे त्रास”-परम्तु मुल्ला आर पंडित 
लीग फिर भी अपनी-अपनी खिचड़ी पकाने में सस्त भै।.. 
क्‍ स्‌ बह ही स्‌ वह ज्योंही मसजिद से “अलहम्ध लिकाहो” 
की अजों श्‌ रू ह ई त्योंही पास वाले मन्दिर के धश्टों की “ट्स- 
. टेन-टर्ना आरम्भ होंगई । मल्लाओं ने कहा, यह कुछ है । माप 
में खलल पड़ता है। काफिरों की इतनी हिम्मत त अरे । शंज 
. हमारा; तोज हमारा और सोमाज्य हमारा | फिर भी थे काणिर 
दू सिर पर चढ़े जारहे हैं। ह 


'बीलए,अडक४ंओ। ५0% [>म 3.) 


'जरीज्ञी 





हंए केक माध्जपफसांज 


शो रा कप पे 
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--दो आँखें-- 


हिन्दुओं ने कहा, तुम होते ही कोन हो हमारी पूजा में 
विध्न डालने बाले। तुम म्तच्छ हो, यवन हो, हमारी दया पर 
आश्रित--हमारे बुलाए हु ए मेहमान और अब हमारे ही घर में 
हमको ही आँखें दिखाते हो 0 
एक ने दूसरे पर मक्तरत की नज़र डाली, दूसरे ने घृणा 
से मह फेर लिया | चार हाथों में दो लाठियाँ आते-आते रुक 
गई' क्योंकि जमाना बादशाह अकबर का था ।फिर भी दोसों 
आगे बढ़े, अपने-अपने हांथों में लम्बी चौड़ी अर्जियाँ लिये ह ए। ; 
मुल्लाओं का समजमा दाढ़ियों पर हाथ फेर रहा था ओर पंडिंत- 
ज्ोग पत्रों में शभ-लग्न देखने में लगे हुए थे । अपने-अपने 
हिसाब से दोनों की अ्रज्ियाँ ठीक समय से ओर ठीक तरीके से 
दोतशांद सलाम के हाथों तंक पहुँचादी गई ।.. 
की 5 मो 8 अर 
दीवाने-आम में तिल रखने को जगह नहीं: है, आज 
फ्ररीब-क़रीब सारा शहर उमड़ पड़ा है | सरदार-सासब्त, धनिक- 
मिर्घेन सभी ज्ोग आये हुए हैं. | सबक क्रीने से बिठाया जारहा. 
- है । मद्दारान बीरबल अपने आसन १२ विराज माल हैं। 
वाशदेय बामलाहिजा हो शियार।  आलीजाहू, महाँ।भहिं। | 
दो आलम, शब' शाद जलालुदृदीन अकबर बादशाह “तशरीफ 
जारहे हैं।” चोबदार ने ऊँची आवाज में घोषणा की सारे बाता- 


/4/#फ्रफ्एत्रप्पाधांब+8जत्चथंका 
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सत्तर्‌ह *“+++- 'डरी जी: 


'िकान+॥ ॥+न जा बनाक++आआ गन केनपोपा, 4 


“दो आखि--* 


वरण में शाम्ति छा गई | थोड़ी ही देर में सम्राट आये ओर 
 तुमल लय-जयकार के बीच अपने राजसिंहासन पर सुशोभमित 
हो गये। 

“जाबदोलत की आज बहत खशी हुई यह देखदर कि 
हमारी रिआया हमारे कामों में इस क़दर दिल्लचरपी क्ती है । 
महाराज बीरबल |? क्‍ क्‍ 

/जहॉपनाह।?” की 
“झौलवो ओर पडित लोग हाज़िर हैं 0 ” 
“होनों फ़रीक़ मोौजद हैं? |. 
... “अच्छा तो मौत्षाना से कहिये .कि थे खुद अपनी तक- 
'लीफों का बयान करें ” ह 
... “शह शाहे दो आरूम ! मौलवी साहब ने आदाब 
 बजाते हु ए कहा ।- यह हिन्दू लोगों को महज हिमाक़त है 
. कि हमारी नमाज़ जिस बक्त अदा हो ये लोग उसी मौके पर 
हे घटे बजाने लगें । शरियंत के मुताबिक एसा गज नहीं होना 
आाहिए। जहॉपनाह ! दुनिया में जो. इस्लाम को नहीं मानता, 
. उसकी मुखारफ्रत करंता है वहंकाफिर है।. | 
..... - “माबदोल्त पूछना चाहते हैँ कि उस शरियंत्त का 
हदाला दिया जाय ” ... क्‍ ५३ ह 
: कल्माम मजीद में साफ़ लिखा है सरकार । जो खुदा 


है रे ५। 0 
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“>> अठारह ... . 


“>दी अं खि--- 


फो नहीं आानता बह काफिर है ” 
“डीक है जो परमात्मा को नहीं मानता वह का फेर है 
नास्तिक हे-लेकिन इस्ज़ास को ने त।नने करज्ञी बात कहाँ है ९” 
“इसका मतलब यही लिया जायगा पनाहे दो आजम ।? 
“खुदा अकेले मुसलमानों का नहीं है। खुद सबका 
. छुदा है. | तुम उसे जिस नाम से पुकारते हो मुमकिन है दूसरा 
 छसे दसरे साम से पूकारे - तो. इसके सोनी यह . हुए कि 


बह काफिर है ९ बोलो, साबदोलत जंबाब चाहते हैं। ” 
“आप सही ५ा रहें हैं. जहॉपनाह | में माक्ती चाहता 


हैँ लेकिन हमारा इन्साफ तो होना ही चाहिए? 
 £“इच्साफ होगा ओर जरूर होगा थोड़ा सब्र कीजिये।. 
- हॉँपंडिद जी | माबदीलत के सामने आजको क्या कहना है 0 ” 
.. “समाद | हमारे शास्त्रों का कददता है खधम निधने भय 
द पंरधर्मों.भयबहु-अप ना ही धर्म अछठ है और दूसरे का परम 
. भयावणा है 2 के " 
. और यह भी कही' लिखा है कि परघमे को सुक़सान 

फ आओ ९ दूसरों की.पूजा में विध्न डालो ९ दूसरे लोगों को . 
अ भगवान का नाम. मत लेने दो 0 2... ' हे 
नहीं, ऐसा कही' और किसी भी धमे में नहीं कहा 
गया हिै।., मा 





“वो आँखें-- 

“फिर क्‍यों मज़हब के नाम पर आप लोग अपने आपको 
गुमराह कर रहे हैं। मौलवी साहब | अपने-पुलाव जे के लिए 
दूसरों को क्टवाना अच्छा नहीं है और पणिडत जी। खीर-पुरी 
की खातिर लोगों का भड़कानों कोई पुण्य का काम नहीं है। ” 

दोनों खुप थे | सारे दरबार में सन्नाठा था। सभी उत्हु- 
कता पूरक देख रहे थे कि अब आगे क्या होगा | 
लेकिन आपने जो अजियाँ दी हैं उनका इन्साफ़ जरूर 


होगा * 
बादशाह ने हल्की-सी ताली बजाई ओर परत ही एक 


हंट्रा-कढ़ा काला-सां जवान पुरुष लोहे की दो लाल-लाल 
सलास्य हाथ में लिए सामने आगया। दरबार के कोंग डर गए |. 
शहन्शाहन जाने क्‍या करेंगे। ... ह 

“साबदौलत का हुक्म है. कि एक सलाख मौलवी साहब के. 
हाथ में देदी जाय आर एक पंडित भी के? ४ कब 
._ दोनों को दोनों सलांखें थमा दी गई" । लोगों की उत्स- .. 
कता चरम,सीमा पर पहुंची जारही थी कि यक्षायक्ष ब्ादेशाह 
सलामंत मीचे छतर आये ओर दोनों व्यक्तियों के साभने सटे 


होकर बोले 
“देख रहे हो. मौलवी साहब और पंडित जी | थे मेरे चेहरे 
पर कितनी अखि है ९ 
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उरोजी 77777» बीस 


““दों आँखि--+- 


“दो” दोनों का उत्तर एक था 

“इसमें से तुम्हें कौनसी प्यारी मालूम होती है मौलाना । ” 

दीनों ही, प्यारी सगती हैं जहॉपनाहु | ” 

“ओर तुम पसण्डित जी | तुम्हें कौनसी सुन्दर लगती है ९” 

“दोनों ही सन्दर हैं सरकार |” 

“तो लो बढ़ो आगे मोलबी साहब और परिडत जी | सनश्नाट 
को जो आँख तुम्हें प्यारी न लगती हो उसमें यह सलाख डालदो । 
उसी आऑग्ब को फोड़ दो। दीवानो | हिन्दू ओर मुसलमान माज 
दीलत की दी आँखे हैं - बोलो में किसे प्यार' करूँ ओर किसे 
हुकरादू' 9 कौनसी आँख को अपने चेहरे से दूर करदू' 0 बोलो, 
बोली, चुप क्यों हो 07... 

और दोनों हृठी-मेताओं ने अपनी-अपनी सलाखे 
बड़े अदब के साथ सम्राट के. चरणों के पास रखंदी' । सलाखों 
की गर्मी के साध-साथ परिडत जी और मौलाना साहब की गर्मों: . 
भी शान्त हो ग का न 











र॒ #ब-0452004- 3; मएभाए कक अक.2. 


“ओर लाश पीछा करने पर भी वह गिलहरी उसके 
हाथ नहीं आसकी । बह उसे पड़ ही लेना चाहती थी--बढ़े सनो 
योग से, चुप-चुप हलके-हलके ओर दबे परों वह उसका पीछ। 
करती, लेकिन कम्बस्स कभी कोड पत्ता' बड़क जाता और ु 
गिलहरी सर -से दर भग जाती था कभी हवा के के से एक 
 ज्ञोर की सरसराइट' प्दा होकर उसे सावधान कर देती। एक ' 
बार तो बह फिसलते-फिसज्ञते बची | उसने कऑँक कर, दे वे कि 
यदि वह सचमुच ही फिसल' जाती तो ए-तो जिस खड़ में गिरती 
वह दो हज़ार फीट सोचा था । ऋश्टन-सा शरोर चंकनाचूर होः. 
जाता | उसंफ्रो बोटी-बोटी छितरा जाती एक बार भय के सारे 
इसने पीछे लोीटना जाहा | लेकिन मन ने नहीं साता । किसी, 
ने उससे कह दिया था कि भगवात्‌ रामचन्द्र जब सीता की सोज 

“है खग: मृग, है मध फर श्ेनी” सम्बोधन करते हमे प्राणीसान 
से आयउली पियतंसा 7 आअपय मे गइने का एन्न का तु बुत के घट - सा 
'गिंलहरी ने उसका माग प्रदर्शन किला । दाकर इशारा 
. करती हुई वह उसको उस स्थान तक लेगई जहाँ पर लटयु गर। 
पढ़ा शा ओर यहाँ पड वे कर ओऔरास को यद' मालूग हो गया कि 
सीता का हरण दशानत ने किया है ओआशग ने बचे प्यार से 
इस छोटे से शा पर अपना क्रामल हाथ फेरा, सो इसकी पीट 
पर भगवान की अ गलियों के चिन्टाँ के स्व ही यह धारियां 
दिखाई देती हैँ आर जो भी इन पारियों को हकर शझपसी 
 अँखों से लगा लेता है इसे मनचाहा बर या भन पसम्द मे 


कि 


हि 
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--भिक्ञा-- 


मिल आती है । बालिका को यही जिद थी | बह इसीलिए गित्न- 
हरी की छुमा-पकछ ना चाहती थी। स्सके मन में लगी हुई थी 

उसे बंहुत सुन्दर दुल्हा मिले | अभी पिछले साल जिस लड़की 
की शादी हुई है, उस बेचारी का दुह्हा सम्दर नहीं कहा जा 
सकता था। नाक भी कुछ एसी ज्यादों अफ्छी नहीं थी ओर 
चेहरे पर भी कोई आकपेगा नहीं था! बह एसा। पति बिल्कुल 
नहीं चाहती। उसने उसे देखकर धृणा से माक-भों सिकोड़ ली 
थी | इसोछिए बह चिलहरी के पीछे-पीछ दंड लगगरही थी 
थीं समझभिएं एक गि्ल्वहरी के पीछे दूसरी गिलहरी दोड़ रही 
थी । दोनों पेड़ों १९ चढीं, भेदानों से भाग ५. सिकिन चार पर की 
गिलहरी को दी परों बाल्ली गिल्हरी से हार मोनमी हीं पड़ी | 
बडी मर्ज दर घटसा हुई । गिलंहरी दाबकर एक पेड पर घढ़गई . 


ओर मेसे ही पूशणिमा भी उसभऊे पीछे जा घसकी ता गिहाहूरी 
जरा के भार धर से चं कूद पद्ाा। नोीप यों काड के जो नाल 


पीधा, काफी 4२ तक फल्ा हुआ तवा-पयोड़ा | बेचारी काटों 
पड़ी ओर उसने बड़े प्यार से इसे एकड़ छिशत, इस पर हाथ फरा. 
फिर आंखों से ज्ञगा लिया | मानों बर्ञजकां को इरदामआध 
-हागया ॥ दम 2] सी. मर, 
|, आओ हा ह 5 
5 ज्ोलोग ,बर्ड-बर्डी शहरों में रहते हैं, वे गाँवों में. 
शहना पसन्द नहीं करते, कोलॉहल उनके चारों ओर अपनी - 
घमा-चौकड़ी मचाता रहे! दंगे ओर फसादों की हवाएँ 


बम 
| 
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ली बल उरोीझीम > ब 


““आभिक्ष[--- 


चलती रहें | झानव पश॒ की तरह मानव फे साथ: बर्ताव 
करता रहे फिर भी शहर वह शहर है जो भोले, आदियों 
की निगाहों में चका चीध पेदा कर देता है । 


आर गाँव ? - शाभ्त वावायरणा, कीई चिस्सा नहीं, 
सन्तोष की प्रतिमूति । एसी ही एक पहाड़ी की अमराई में पूरिमा 
आर उसका परिवार रहता है। ये लोग पहाड़ी हैं, वे पहाड़ी 
जिनकी भेदान की हवा नहीं लगी है । जो ईमानदारी के 
विरोधी शब्द बेईसानों नहीं जानते हैं| जो सालिक के लिए 
अपना जीवन भी हँशी-खुशी से स्योछावर कर देते हैं। धरके 
 बढ़-बर्द शरामसिंद् को समी काका के नाम से पकोरते हैं। 
उसके परिवार में बह स्वर, उसकी रंत्री, बेटी पृणि भा ओर बेटा 
नेससिंह यही चार प्राणी हैं । लड़की बचपल और यवावस्था 
. की दहली पर खड़ी. है । लड़के का विवाह हों चुका है लेकिन 
बच का गौना नहीं हुआ था. इसलिए के चार के चार ही थे । 
काका जी हंस का कह करने थे :«  डइिसारे भाग्य में चार ही 
रहना लिखा है। जवतक नेना की बहू आयंगी पूरण्िमा का 

. विवाह हो जायगा ओर जबसक भैनों फे बाल बच्चा होगा 
.. त्बतक मैं. या: उसकी मा .दुलक जायगी-बसे, रहगये वही 
आचार के चारः ” और काका जी की एसी बोत समकर सबके 

. सब बड़ जोरों से हँस पढ़ते थे। उनकी लिदोंष  हेसी से सारा 
- चाताबरण मुखरित दो उठता था! उनके पास कुछ खेत थे 
- और कुछ दूध देने वाले जानवर संब लोग .कसकर मेहनत करते 


हु उशोजी* “- धवीबीस 
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थे ओर उसका आनन्द उठाते थे । 
धआाज सुबह ही सुबह काका जी कपड़े लत पहल करे कहीं 
जारहे थे कि सामने से पर्रिमो पाती का भरा हुआ घड़ी लेकर 
आगई। 
“अरे काकाजी | कहों ” कच्ची ने पूछा | 
“टोक दिया ९ चुप-चुप | आज तो बहुत अच्छा शकुन हुआ 
है। के” यह कह कर काकाजी ने एक पेंसा उस घड़े में डाल 
दिया । क्‍ 
“अच्छा, हाट की जारहे होगे ० हाँ मेरे लिए'' "क्या . 
लाश काका |” ु हे 
“एक बड़ा सुम्बूर-सा दुल्हा 7 


. “धुत” फिर वह शर्म के मारे मकान के अन्दर चली गई । - 


शकून हुआ-नयह देख कर काकाजी के मन को बड़ी भारी . 
पसन्नता हुई । उसे कुछ विश्वास-सा हो गया कि इसबार खाली 
नहीं ज्ञोदना पड़ेगा । सच पूछिए तो हुआ भी एसा ।. जिस लड़के 
का उसने पता पाया था; बहू फाकाजी को सज़रों में समागयां । 
गोरा-॑चिट्टा, बड़ी-बढड़ी आँखें, लंस्बा>्तड़ज्ञा ओर भीगी हुई 
भसे। शरीर मानी संगमरमर से काट कर बना दिया गया हो। 
काका की बाछें खुल गई'। उसने फोरल दी एक रुपया. ओर नारि- 
यज्ञ लड़के के हाथ पर रख कर रस्म की अदायगी कर दी । 
रिश्ता पक्का ध्ोगया ॥ अली आप आज, 


_. प्रच्चीस-.77777 7-7 करो 
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पूर्णिमा ने जब अपने घू घट में से थोड़ान्सा ऋकि कर देखा ती वह 
ठगी-सी शरहगई | इतने ढेर-सारे आदमियों के बीच में केकल 
बही एक अपना जान पड़ रहा था। बड़-बर्दढ नेत्र, उन्नत 
वन्तस्थल, अाज्तु भुजाए, भीगी हुई मसे ओर चढ़ती हु | 
झवानी | दह एक बार आनन्द से बिभोर हो उठी | उसकी पालकी 
के समीप ही काले घोड़े १२ सवार चलरहा था रामसिंह, भीरे- 
धीरे कछनबासे की चाल ४४। उसके आगे पीछे रध, गाड़ी ओर 
चह वे सारे सम्चर ओर घोड़े बढ चले जारहे थे। पूणिमा विदा 
होकर छापनी सग्रात जारही भी | 


दर, दह्ट त दर उसने अपने सातानीता और भाई 


को, एक छोीडे से परिवार को लगभग सदेय को लिए छोड़ दिया 
था. | बह जिस पदेश में जारही थी वह उसके लिए बिल्कुल अप" 
परिचित था कोर ृह भी ससके लिए नवीस थी, नव-बघ थी. इसी 
जल्लिए छावग7 /नकतती परशिया चए-वाए पा नी शएकछी थी नहीं तो. 
हल परहाडियों में छोर छण एडर्बियों मे गेल ही कया था चह तो 
प्तल्ली-पतली ए्रणरडंडी पर होड़ कर चलने वाणी योहिका थी। 
जिए आफ शक ऐर एटाना शी भारी हो रहा था। सही तो. में 
भले ओर मरने हैं झिसमें क् उजकरा इसने अपने साथियों 
को चकचित-दिस्मित कर दिया #. सेकिय छप्य तो वह प्रेस के 
अथाह सधार में लश्वद्ध हो गई है! आज किती अपरबित ने 
उसका हाथ थाम लिया है ओर वेह कपिता-गाय को तरह उसके 


साथ धमधाम से चली ज्ञारही है । 


किन 
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. बह पालकी पर पड़े हु ए परदे को हटा कर अपने प्रियतम 
फ्री बाकी छुबि को नमिहार लेती है। उसे विश्वास होगंया कि 
गिलहरी को छकर आँखों से लगा लेने का फल उसे सचपम्मच 
ही मिला और पूरी मात्रा में मिला | जब की रामसिंह से उसकी 
आाँखें चार हो जाती बह शर्म से गड़ जाती ओर रामसिंह हल्की- 
सी मुस्कान से उसके हंदय में सिहरन-सी भर देता था। वह भी 
फला नहीं समा रहा था | पूनस के चंद जसी पत्नी उसे मिल्ती 
थी न | साचता था उसने जीवन भर भगवान शकूर की जितनी 
आराधना की, उसके फल्लस्थरूप उसे एसी लन्दरी-बध मिल्नी है।. 

जीवषन की रनहली घड़ियों की तरह यह कारवाँ चला जारहा:, 
था विजय प्राप्तके बाद जिस. उल्लास और आनंद के साथ सिपाही 
फे क्रम: आगे बढ़ते हैँ-चामसिंद को अवस्था उससे कुछ भिन्न 
नहीं थी | वह . आज अपने' आप को खाया हुआ सा अनुभव 
फरता . चलता जारहा थी 


. सब लोग. घर पंह चथे। सास ने घह आर बेटा पाया | 
बरातियों ने स्थादिष्ठ भोजन और बधाईयां ५ ाहू' | पिला ने सब से 
दमा चाही और इसके बाद धीरे-धीरे करके आनन्द की मात्रा 
केचत्त दी ही प्राणियों तक सीसित होकर रह गई । 


हो मा शी मिि 
की आवश्यकता किसे नहीं होती । बड़े से बड़ा 


अमीर और. छोटे से. छोटा गरीब सभी तो पैसा चाहते हैं । 
शमसिंह के सामने समस्या थी अपना कंऊ: चुकाने को | उराये 


हा के ] 
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सो रुपये महाजन से लिये थे। वह नहीं देख सकता था कि 
उसकी रानी जंसी बहू के पास दो-चार जेवर भी न हों ' अब 
पणशिमा के पास सीन-चार चीजेंथी चाँदी की लेकिन रामसिह 
की गदस में लोहे की ज॑जीर पड़ गई थी । 
द पहाड़ी के सीचे कुलियों का अड्डा था, जिनका काम था 
मुसाफिरों का माल ढोना | मोटर आती ओर अपने साथ हज़ारों 
मन सामान लावी' | कुल्ली लोग इधर-उधर से दौड़ पड़ते । बाबू 
लोग मोल-भाव इसलिये नहीं करते थे कि रेट भुकरि र थी' । 
सब लोग सामान ले-ल्लेकर चल पड़ते। रिवशें बालों के रिक्‍शे 
दौड़ते और कुलियों के पेरों में वायु की गति भर जाती थी। ठेढ़ी 
मेढ़ी राह पर चढ़ाई चढ़ना, भयक्लर शीत में भी केवल एक ही 
फटी क्रमीज्ञ में सी-सी- करते ह ये यात्री की निश्चित स्थान पर 
पह चामा कोई हसी खेल का काम नहीं था। कभी-करमी तो 
परे दिल-दित सर के बाद सी देस-बारह आने के पेसे पहले 
पड़ते थे । बस, इतना-सा. ही लेकर रामसिंह अपने घर ज्ञीटता 
था | घर था, काठ का मकान, उसमें दो कमरे, एक तरफ़ काठ 
का संम्दूक टूटा इुआ-सा, जिस पर पॉच-छहद गिलास चाय पीने 
के लिये तरतीब से रखे हुए थे। थका माँदा समसिह जब घंर 
पहुँचता और पूणणिमा उसे बड़े स्नेह से चाय पिल्लाती तो थोड़ी 
देर के लिये बहू तमाम विपत्तियों को भूल जाता था। .. :.:. 
एक “ दिन की. बात है। नीचे मेदान से ऊपर पहाड़ पर 
आने वाली मोटर: कुछ देर से पहुँची. थी और इस पर भी- 


दज28५3००५०३५३०४२७१॥१२:२११४७३नशकाा२००५,७३हं+३ ताक )/९४ ०१०१५ ए०४माएएघामरपतपरपल/र एकल बेग्पभ्यप 


अद्वाइस 








एरमदकाहा/ध्राठक्कलाक ९नच५/भ्रमक) 


विरोजो' 





“भिनज्ञा-+- 


तुर्रा यह कि मुसाफिर गिने- चुने थे। दूसरे कुलियों के साथ राम- 
सिंह भी दोड़ा | पीछे की सीट से एक छोटा-सा बच्त्चा उत्तरते- 
उतरते फिसल ही तो गया लेकिन रामसिंह ने बड़ी फूर्ती के साथ 
उसे बीच में ही थाम लिया | एक देवी ने उसे देखा ओर वह 
बड़ी प्रसन्न हुई । द 
धतुम् बहुत अच्छे आदमी हो 'शाबाश” 
.. “क्या हुआ?” उसके पीछे उतरने ताले पुरुष ने जमीन पर 
पर रखते हुए कहा, 
होता क्या, यह कुली अगर सुरेश को बीच ही में न शोक 
लेता तो ब्ेचारे को जान ही चलो जाती । . 
“आह |” यह कहते हुए पुरुष ने रामसिंह को एक रुपया 
देते हुए कहा :--+ यह तुम्हारा इनाम है।.?. छ् 
'सरकार | हम लोग पहाड़ी हैं। सेवा. के बदले में पेसा . 
लेना नहीं जानते | जैसा आपका बर्चा बेसां ही" न्‍॒ 
.. /हाँ,बेसाही कया ९”. 
बसा ही मेरा हज ) द । 
“तो इतनी-सी बाद कहतें-कहर्त ही तुम रुक क्यों गये १ / 
. मज्बात यह है" सरकार | कि मेरा बच्चा कुछ हीः दिलों में. 
अमम ऐैने वाला है । /. :. द 
._ “जोह | और शायद तुम्हारा पहला बच्चा है|” 
सी .. जल 8 
बड़ा लजालू आदमी मालूम होता है” स्त्री ते कहाः 
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“अच्छा ही | सामान उठाली” 
रामसिंह ने सामान उठा लिया। दोलों स्त्री-पुरुष घूमने 
आये थे। पुरुष फोज से. कोर यढ्ा आफीसर था | उसकी सज- 
धज ओर वेशभूषा देखकर रामसिंद को बड़ी खुशी मालूम हुई । 
“तुस् तो एक दस नोजवान है” उस पुरुष ने पूछा 
“जी” रामसिंह न हामी' भरती ३3. ० 
“सती फिर नेकिरी क्‍यों नहीं कर लेता 0” 

“बे पढ़ा लिखां, कौन नौकरी देगा ? “उसकी नज़र में पढ़ें 
लिखे ही नोकरी कर सकते थे लेकिन केप्टिन साहब में इसे . 
छिपा हुआ मज़ाक ससभझा ओर वे मुस्कुरा कर रह गये। 

नहीं, नहीं, हम फोज से कप्टिन हैं। तुम सिनाही होना 
चाहोगे तो हम तुमको नोकरी दिल्ला देंगे” 
“जी शाब |” 
“देखों जमादार” उसमें अंपर्न आरदली से कहा:-- इस 
पहाड़ी की ऊंचाई नापलो” 
“जी हुजर |” पाँच फुट नो इंच है सरकार” अंरदली 
में नाप कर बताया. ... 
.. “बस तो ठीक है । तुमको शुरू-शरूमें बीस रुपये महीता 
 मिल्लेगाँ। ?  «. विस किक 
.  धसिफबीस झुपया 0 ” जे ह 














“जहीं, नहीं कंपड़ा और खाना शफ्तत मिेगा ! बोलो क्या 
... में कल्न जवाब दू“गा साहब” 
.  : डरीजी' तीस हक 


अभि 


उसके बाद रामसिंह घर चला गया | साहब ने उसे आठ 
आन को जगह एक रुपया देदिया था | रास्ते भर वह न जाने 
क्या-क्या सोचता गया। खाना और कण्डा जब मुप्त ही 
मिलेगा तो बीस रूपया उसके घरवाक्ों के लिये बहुत है ओर 
फिर कहीं तरक्की होगई तो 0? किसी दिस बह भी हवलवार 
आर हवलदार से जयादार बन सकता है। फिर उसे किस बात 
की कमी रहेगी 0 जेबे रुपयों, से भरी होंगी और बह फोज़ी 
जूतों को पठकता हुआ जब पहाड़ी-भाइयों में लड़ाई की चार्ते 
स्‌ नायेगा वो लोग आँख ओर म ह फाड़-फाड्कर रह जायेगे । 
उसकी पूणिभा भी बसे ही जाजेट की साड़ी पहले गी जसी 
आज भेम-साहब पहने हुई थी। क्‍या हुआ हिन्दुस्तानी थीं 
तो बिल्कुल, अ गरेज की बेटी जेसी मालूम हो रही. थी। अरे | 
फिर पूणि मा भो.रूप रह्ज में किसस कम है 0 लोग उसे भी 
 मेम-साहब ; समझ कर फुक-झुक कर सत्लाम कंश गे | क़र्जा भी 
थोड़े दिनों में साफ हो भायगा आर बच्चे की पढ़ाई लिखाई का 
भी माकूल इन्तज़ाम हो सकेगा 4 न होगा तो सरकार से लिखा- 
पढ़ी करके बह देशरादुन के किसी भो स्वूल में उसे भरती करा 
सकता हू | 078 है के 3 
सोचता- बिचारता.. रामसिह अपने घर जा पहुंचा... 
उसने अपने मनकी सारी बाते परणिमा को सभा दीं। 
“घर छोड़ बाहर क्यों जाते हो, यहीं क्‍या तकलीफ है १” 
उसने कहा, क्‍ 


इकसीोस “जलन 


कं ५५०७७॥७७॥७४७७४७४४॑शआ/आआ७७एणा७ भा ५७०७० भा आज अमल हक 














“अशिल्त[०-“ 


गाती | घरसे बाहर काम करना पड़े तो मालूम पड़े क्‍या 
लकल्लीफ है | ढाई मन का बोझा पीठ से बॉवकर पहाड़ पर 
चढ़ते समय बाप -दादे याद आ जाते हें । ” 
“आख़िर भरदों के काम आओरतें करने लगगी तो फिर 
मरद क्‍या करी ० 
इस है सी के बाद भी रामसिंह ने उसे काफी समझाया 
बुझाया | अपनी कल्पना के नन्‍्दन-कानन में विहार कराया। 
सोने के दिन और घाँदी की राते हमारी हो होंगी थह सब 
फहा-सत्रा परन्तु पति मां ने अन्तर से सहमति नहीं दी । 
सुबह हुआ रामसिंह मा-बाप के पेर कर. पृणि मा से 
विदा होकर केप्टिन साहब के पास लोट आया। .. 
“क्यों. रामसिंह 0 ” 
“सरकार | नीकरी करना भाँगतों हैँ ।. 
. “अच्छा, यह एक मद्दोन का बीस रुपया लो। इसे तुम 
अपने 'घर दे आओ । फिर हम तुमको काम पर भेज देंगे।?! 
चुप-चुष जाकर रामसिंह ने बोस इपये परशिमा के 
हाथों पर रख दिये। चमकते है ए चाँदी के बीस टुकड़ों को. 
पाकर बेचारी पूणि मा का चहरा खिल उठा । ससंन स्वामी 


के परों को ऑँसओं से धोकर विदा देदी | कीम जाने बह 
कभी लोदेगा था नहीं 0 


क्‍ के 5 औऋ ., ७६: क्‍ 
“हक सिद्यिर ? उससे अनपढ़ “सिंपाहियों की तरह 
चरोजी' 








प्ि पक ० कम 
इपाफटतब चथक हे] ध आज ५. अधा8आप6थक 
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क- हर 

रद हुए वाक्य को दुद्दरा दिया | वह बेचाश बिना पढ़ा लिस्गा 
टू 04 की हणा।' :: कम मम २ मम ।क्‍ के (/ टू" फ्रिज्नन पर 
63 | दऋय] षिः हुऋाम खिीहुयग' आते हू बंम्सया इुकाए 


अं बया भर है | जिस तरह बसे बोलना बताओ गया या 
मि छत सर्द बोलने लग गया था | 
<हछ ध्यकी नोकरी का पाई सर्वां इिमर था। अपनी रेजी 
सेम्ट से आकर संबसे पहिले उसे रक्षा का बार सोग गया था 
बढ़े बिश्यास के साथ ओर एसे निभा रहा था प्राणी की वाणी 
लगाकर ! ' हैः के 

उस गलत एसी भी बरस रहा था ओर हवा भी लत 
रही थी सीर की तरह सत-लल करती हुई तोकिल शह आपर्श 
अगह से तित्न शा भी टलता नहीं शा जयके दिखारा ओं 
केचेल एक हो बात थी, एक ही घुम थी ओर पएक्क ही: 

था “जिसका नमक खाया है, जो हमारा माक्षिक है उसके 
साथ घोका नहीं करना चाहिए, नमक हरामी करना पाप है । 

:. सबह सूचेदार ने जब दखरी दतिलाती! की तो रामसिह 
के पर लड़का रहे थे | आज सब हो कहीं थी ओर सता 
बंद भट्टी की त्तरह जल रहा था। . 
क्या ब॒खार आगयों जमादर । 

“जी. सूेदर शाव |” क्‍ 

रात भर पाती में भोगते रहे 0 2: 


जी सूबेदार शाब।/ . ४. हे 
हट क्यों नहीं गये ९ शेड में चलें जाते ९ ” 
नमक हराओ नहीं सीखी है मालिक |? "| 
इसमे सतसके हराया का पा बाद हा समाल | छा? ते 


““भिक्ञा>० 


अपने-अपने बंगलों में सो रहे थे , इस बकत देखने भी कौल 
ब्याला ९ 
“यह ठीक है सवेदार साहव | कोई शा नतो देग्वने 
) ता और न शायद इस अंधेरी गत में देखही पाता 
लेकिन वह तो नहीं सी रहा था - ” यह कहले-न-कहते उसने 
अपनी अं गली आसमान की झ.र उठा दी :-- ' मुझे झसका डर 
सालूम हो रहा था शाब” उसके लाहन-लाल नत्नां में आस छत्न- 
छा उठे लेकिन बरसाती व्‌ दो के हल्कें-से छाटों से उनको 
खपने पवित्र अस्तित्व में छिपा लिया 
सिपाही न जाने किस बात को याद करके रो पड था 
»६ को «० 
घर से उसे पत्र मिला था लिखा था; तुम्हारे घर में 
फल . जैसा सकुमार बेटा पेदा हुआ है | शक्ल विल्कुल तुम्हारी 
जैसी है। रामसिंह भिह्दाल होगया । उससे बड़े साहब को 
लाकर सलाम किया और सारा बत्तान्त झऔ स्‌ ना दिया । छुट्टी 
माँगी एक महीने की--मिलगई | बाज़ार से उसने न जाने. 
क्यए-क्या बच्चों के सामान खरीद डाले। अपनी छीटी-सी 
मोटरसाइकिल लेकर बह अपन देश को ओर चल पड़ा. | 
छब गराससिंह देबलदार होंगया था। उसको. ईमानदारी 
की धाक तमाम रेजीमेन्ट भर में गूंज गईं थी | घर पहुँच 
कर उसने सब को दावत दी। अब उसके अच्छे दिन 
आगये थे । घर की नि्धनता दूर ही गई थी । साथी उसकी 
खुन्नति पर प्रसन्न ये। वे मेंदात वालों की तरह *पलि नहीं थे | 


'ह*अपलकाते 
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““भ्िश्षु [3 


एक पहाड़ी दुसरे के काम आ जाने पर अपना बड़ा सोमभाग्य 
समभता हैं।यात्रियाँ को घोती धोना; चीका-बरतन साफ 
करना | उनके पर दबाना आदि जितने भी सेवा-कार्य होते हैं 
वह सभी छुछ फरता है ओर इसे वह अपना घस मानतां हे ' 
यह तो कहिये हमें -आन उन्हें कुछू-कुछ चाल्राक बना. 
दिया है. परव्तु उनकी इमानदारी आज भी ज्यों की त्यों है । 

. एक महीना किधर आया ओर किधर चल्ला गया कु 
पता नहीं चंदा | इसी बीच में राससिंह को जरूरी तार मित्रा 
कि बह फोरन रेजीमेम्ट सेन्टर भे वापिस लीट आचे । 

5८ ीः बी 

अग्नि मर्द होने से आणी को मुख कम लगती है लेकिन 
इसके विपरीत अजीण होजाने से कभी-कभी जोरों की भूख भी 
लग आती है | जमेनी का यही हाल होगया था उसे दामवी- 
भूख छग रही थी । जिसमे देशा के देश सप्राये चले जारहे थे । 
उसके इस अभियान से साथाज्यवार के पेर लड़खड़ाने लगे थे 
अ्रर छतरी वाले “बाबू की ला बों कोशिशों के बावजूद सी महा: 
युद्ध रुका नहीं | हूघर कीआ चला हँस की चाल ! छोटे-से 
बोने-से जापान मे भी लतियाना आरम्भ कर दिया अमेरिकन 
बनिये को बीन मे घर बकाया | चारों ओर सार-काट और बम' 
बारी ही बसबारी नज़र आती थी। लाखों माणी योंही भरे चले 
जारंहे थे । सन्‌ घादह की लडाई को तरह इसबार आमत-- 
सामने की लड़ाई नहां थी बालक वमों, गसों, दे का का युद्ध था | 
योरप से. जरसती आर इश्जा मॉसेरे भाह थे और इनको: सहा- 
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& जाय तक चलते धये | ज्हाज़ को गर्मी से बस फटे शारे सहाउ 
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'गीसे इब गया । लोग इस बिनाश वी कथा को मकर काए 
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जले | ज्ाशों -अगोडों आने सगलाव हो रही थीं। 

. शान्ति के सास पर शारत ने घत दिया, उन दिये छोी। 
आपला छाम्सिक हल शी दिया। सिपाहियों की टॉकी पशटोली 
ए-संग्राम में बतर पड़ी | आपने माहिक के लिए ऋण था 
सिछावर करन वाले से निक हथातयों पर सिर ले-जेकर ले ।. 
हीडदिया. में, फॉस में आर यहाँ लक कि अमंनी | गली-वज्ी, 
में एम्की लुती, बोलने छोगी। भागतीय आताबत के कारण. 

जम सित्र राष्ट्रों को गतह ा 


पा पा जद 4 «० 2८ हम 4 शा ४7४ 2 
अवर्वन मम पंत जे ४१ हज आग पद | बट ४ 
' मप्र 3 औ नम ही की ३ 20 दो को 
न आ अ खिल पिएं, मातदा का आज "5: कर 
पड 
चर ] - हब ८. 2 व. ॥ चल छा है | न बा 5 न्गीं 
शी श्भ्द | 
मु पट ० गु चर नह कटा. हु. ॥ के. बईकनर री वन ड़ (7 कर पे 


हा गे 
ब्ग्ाओ' कई च्द रा 


लक डे लक) द्नन ;8 हट पक न] /0६. पर न्ड न्‍्वन ं हु ही 
अपर के आया ए। आज़ जा संसा की आरा इटाहियजी 
्, हा! लक 2 25% लि बा विद 0-3 % कन्‍्ननन. हैँ हैरप्न पड कि 
का जी आधी पटी थो प्य सम्दाकना बढू। कठिन काम था। 
गु हर 3 पर हि. ३. ह 
ड. बुक ना था हू 4 हर क्षण, नर शत ७७ ८०७/. रहंढ 7 ॥ध८4 ज दो छल हु दर न्‍ न प ष् कक कि 
मार कफ जान प्श छत रह आ आश उत्त ठ का 
हे ४ 


( कक) हि] “77 किस जे | | | हा] ज्ञ च >> प डक ः ६४, 
के सिर्ग पर हाई जहाज उड़ रहे थे। इधर 


०० का हुई ४. ज कक - है| हे + हे य्म्पुण् अभाव उपन्‍न (कला छः नह: पे हि] हा है हा | रू ण , यह] हिना गा ध्ड हि ्ज 
उधए भनन-गन आर बय्धर्का हे साथ-साथ हथा।ाले लिए हय 
हे | तः शभ शिप मी | दल रत हो ॥ ०-० प्रा | न का! न तक मा है बीस ४ व रत न हा 
वर [ दुछि बह शथ॑। हएड- लय का | साइतीया का! 
हक था. हे ला रे 4७००४ » हालत ब्छ पद कर (० अमान 3-क >०७ न क श्त र 
८कर्ड) निरदले श्र अटल पड़ा हुई थी। एक बार भरत 


।>4 | ६०08 


खाना कू स है| पल सर बु। सात बार पी आडज बाए गये ! 
| जिशया छागी के ५० धबंपछ जय | किडन्साना ४ पीछ। हर] 


के 7३: 3 5 जा पट 2 दराफ प्र शा एप: ३ 
बम एमए दिए के हाय का भक् हूं। दर्जन का बाकी 4९८ 


' पे] ] हे कह पा > ले + 2 हा, समाप्त फ 
कर पर लग गहरा झब्याक पॉचि के पाख रा एक आरा का 


8. 


अज्षका हुआ हापम पा गऋ बा आर उस साथ हो साथ सूबे 


डिश गज लिल की माशनंगशान मिट गया । 


अर 
प हु 7.4 
ब + हि हे ॥ ४ ५ 


(747 न हक मद हा ५ ६४८ ५ श्ष् सर हि 
आफ | / 5 | अर्ातत शा एक पााञदाओ बाहक ऊे५ ता 
रे ष्द््ञ 
वीगजा। का सा साय था लिए न शअयकितन पॉररड | + 
पय के हैडओ 5 हा शी पर 5५४2 पता फिसला ४ ७ है 
प्रस एव दा पंत, की ६४ जअल्त सिख रहा. है 
48 कर ब्यट थक सम ० पाप ते 7 
न छ 205] पथ | है 2० ! ्म। है 4 | 
' 82654 " ्यफ् प हक. 0) 
है ८० मिटई । 
“त्ी, तहीं न है झू है की तत्‌ कर टी, पक 
बरं | | ४॥ ३५ श् था | प्र । तह; हो 24 $ दर पक )५ ह 


| 
4 लक पल दक्ष न ््‌ पं अप पु 
29 | छाप कृत्न छाशिरशा ही! 


£ ब्ण्बः कमर बज की कि 3# कप 3 | न का ४ है ् (5.8 का 
“आकूड़ी शाप मेरा! | दश्सन को प्र दिखाफा ने कर्स जा... 


। हि र धर !! 3 रे >्पो ६*| ॥ है नल ५१ मु ष्प 
सकती है ॥ वे का आारताथ हे से १ 


बैक, ५५१३ पद ती408004५/०7 94% :%75% 7; ए+ज त॥(* / प>कथा#7ै तक शञा।/घ/ करार लफक्ए १४ दह प्र दतफ थ फेक ॥३/ 4४ 

] + ] ।56 

१+ | 

#> व है अत | (शो # कप ०१ १०७७) ४०4 :।]॥-54,4 # ५७ ।॥ #१्र 5 कतनर# 22४४ कस & 3०4 ० ५ 

8] | श्र 0४, प् कं ४7) घई | 
ह ग् हे जे * 


+ 


॥/#- ह्ाय)सयो:ड ॥॥8 पास (०५) ६ #ैजटत कर छ फवोजछ हित व का पधा०क-धा नाक वह राफदाफंसा हूं." 


>>“ भ्रित्तान+- 


में नी जब बडा हो जाड गा तब लड़ाई पर जाउई गा मा 
सहसा पूर्णिमा की दाई आँख फड़क उठी | उसने बालक 
को अपने छ्रदय से चितरटा लिया | 


“मैं तुझे नहीं जाने दू गी वेंटा | एसी जगह मत जाता मेरे 
लाल जहाँ आदमी आइमो के खून का प्यासा होता है । दुनियां 
के ये लोग केस हैं ।” 

“बह देखो, वह देखो मा | बहू फीन आरहा है । ” 

कहाँ सब्या | मके तो कुछ भी नहीं दिखाई देता 

“बह देखी दर, वह उन पत्तों में 

“अरे हाँ, वह तो डाकिया है। आज तम्हारे बापू की चिट्ठी 
आई होगी । समझे । 7 

है, हाँ, तब तो बड़ा मज़ा रहेगा 
बोस्टमेंस ने आतुर पूर्णिमा के हाथ पर मनीआइडर का 
एक फामे रखदियां | 
(यह कैसी चिटी है | यह तो रुपये का फारस है ले ९ 
पूृणुमा न कही | ः 
हाँ, बहिन आज सिर्क यही है | अब तुमका हर माह दस 
साया मिल्ला करेंगा १ हक 
क्यों 0 7 इ 
“रफ्सिद लड़ाई के मेंदान में मारा गया-सरकार की त 
से तुम्हे पंस्शिनों हो गई है-समभीं 











रे |] 
न । /3' "१ | न हा काश मापा घी 28 त्नि १ है मी प्‌ रू गिर प्र ी 5:48 
०3 अली आग गलत आज लत जि तन हि 5 


“जि स्षुए--+ 


पहटमल ने क्या कहा उसे नहीं मालूम । बालक ठगा-सा रहगया ! 
कुछ-कुछ चेतना ज्लोटने पर पूणिमा ने कहा, 

“में यह रुपये नहीं लू'गी-तुम इनको लोटा दो और इ्‌ 
फारम पर लिखदो कि पूशिमा भिक्षा नहीं चाहती | सरकार को 
दान करना है ती किसी ओर को दे। में भिखारिन नहीं हैँ । 
ओह । एक जिन्दगी का भूल्य सिर्फ दस रुपये ? अजलि भर 
ऋ र चॉदी-सोना भी नहीं ९ केवल देख रुपये 0 में नहीं लूँ गी-- 
नदी लू गी। “ 


“ओर उसने मनीआडव बापिस कर दिया ] 
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हस्तालीस 7 पाए जएए।।। किरोजी 





+.. याशनब्याएक धन्‍जज/लंड्, 


हर न्दे गिक 
्ं 2.2 | हे पर है वूूण, 4 है अआम फेज ए-3-अ किक नननमन-म- न - आओ ० 


“ओर जिस वरद को 


ध्प (पर थे कट इक 7: 
अका हुआ पु्राकिा छाण्। संस 
पल लत जज ०९५१५ ५: हे महक शु हक पी दे द् इक है 
जेका बाग जल एड्स! 8, अआाक वर्ध है। िगाही थे पर: 


खर-बण की एक बड़ीन्सी आवाज करके प्लेटकास को छोड़ना 
रेप के ते 3३ श्र लीड बे 
ही चाहा था कि में अगना अट थी पसम्दाले हुए तीसरे दर्ज के. 
य. ३०५ ९८ .. >के पद पद है; के ः 
जा पहँच। ऋली ने छोटा[>सा विशरा फ्रश हे 
|; 


पा 


3] 
रु 


उक छडये हे 


फेज १५३ हु, १: 


दया ओर शेने खटापट उसे पेय देदिये। कया 
दिया यह कुझ याद सझो | ऋयादकि गाडी चद्ध पड़ी श्री 
उसे लेयपे की जज्शी थी ओर मुझे ऐने छी 4 जिशविस्त होने के शाद 
नज़र उठाकाश देवा तो सभी मीट घिरी ह#ह शी | जो भी 


ही, गेसा जाना ही कितनी बृश था। एक सासरी मज़र छाताकर 


हे 


कै 


अर 


हज तहाँ खड़ा रहगया - घेकिन खंझा की सदी शहसका, 


१:92 


$ थु ब्बज 
व ही में एक अझधघणित घटना होग॑ई । >> 
सलाम एक देवी जीने आपने वण्के का फपरणा हिस्सा 
का] रा मु १, 
अंडा पीछे की ओर ग्रांकाते हा। कप न्‍ना गगहा तशारीह 
अल मी, प्‌ 
श्ट्ख 
४६... ० । | न ट्र रू । निज, पर हर । , ६] 
४ संदल्ीाीफक अया ऋरता हू. बायनू | से बहा टक ४? 
9 8० फ््माफ जा न िर मै ल्‌ः है, ४५ पा 
तकामफ को खास अहागत तो साजूस होती सही # | 
संस कु छा उयशज् फऋदला“इसना सेकार समा आर पर + 
पाल हो बठ गया । किसी शजे घर की आारत साजुम होती थी 


कि 


2० 2३क कील. ५ ऋतु (७ (० ऑन हो हा ५४ 
2: ललकिन चेहरे वश सिशरशर३ की हवाइसॉ-सी, सब 
कर] वि शक श् छा 
“जी; भालूम हॉता था किसी परेशानी से उक्षेक कर वक्त ४ 
हु /£मक.। 0००० ह- न] दुशापनन कट लि ७०० 2) 7 कील 3 5 नल 5ब् न थोक २ ५ रे न ४०४3७ 
कल | 2 पर जय तल ह। आशे दा रह पाए पता, ह 
बे 0 मिहम दीन 
४ 4 ॥४390०७92608 हा 


“-तआस्सू ब--- 


वर जाली लिये हुए । दो छोटे-लछोणे बच्चे साथ में थे | शायद 
एक लड़का, दूसरी लड़की | थोड़ा-सा सामान | एसा सालूम 
होता था मानो किसी पास की जगह जारही है | 

“कहाँ तक जाना है ?” मेने पछा । 

“जाना क्‍या है भाई ।| जाना ओर आना ही इस जिन्दगी * 
का राज है | इन छोटे-छोटे बच्चों की बजह से मारी-सारी 
फिर रही हूँ । ” पल 

क्या इनके  बालिद ४२84४ 

“जी हों, वे आजकल जेल में हैं” उसने मेरी बात काटते: 

हुए जवाब दिया। सच समभिये, उस गरीब ने अच्छा ही किया 

वरना में तो उन नन्हे बालकों के पिता को यसपुरी ही पहुँचा. . 
चुका था । जफू | उसे भी ।कतता बुरा.मालूस होता । लेकिन, इस'. . 
जेल के मामले ने मुझे और भी चौंका दिया |.तो क्‍या वह कोई 
चोर या डाकू है ? आखिर बह जेल में क्‍यों है 0 शायद अहरारी 
या कॉम्रेंसी हो | लेकिन देश के नाते जेल गया होता तो यह बानू 
इतनी परेशान क्यों होती ९ क्‍ द 

“झखिरश बात क्या है-क्यों उतकों जेलजाना पड़ा?.2 
.. शिड़ी लम्बी कंहानी है भाई | तुमको सुनांज्गी, जरूर: 
सुनाऊेगी । एक सच्चा मुसलमत्न पाकर भी अगर अपने दिलकी- 

बात न कह पाई तो क्या फ़ायदा । लेकिन थोड़ा ठहरिये । स्टेशन. 
करीब है.। यहाँ से दूसरी गाड़ी लेनी होगी। तक़रीबन एक घन्टा. 
बाद मितेगी। यहीं बेठकर सारी दास्तोन सन झ्लीजियेगा |! 


गयी सा! आाभइडत। ्ेः हक वरे पर [ सी में. आधार 


सनिजमाा> नाश ७ ०-१३ कृपा ही, व. ५ ब_७| हज आत ५ टुफ' पपणश हा सकता » २१ कु पक ०5-०७, ॥/न्त्री शव शक्माव. हैं ॥४7९५३४)) पा आ ० #७क .अककत....ध ६......आ वीक इज )प १:क- आरए.१ ?कसा? (० त्र(ध च्वचछ 7 277 (व ऑए 22४०>य) मि०8 


टू क़ः । पता | स्तृ ५. >न्‍मनन छा लमनयााकर हलक न ढ० लगन न एलन नह मनन नमक न 8, बे जल | 


| 


क्रूर, (का “बह + 7७ 'गददे॥ 48 34०5८ "स्टरकइकत27946#7प:: 


“>तआरसुब-+- 


लगाई --+थि ग्रम की कहानी है सन लीजियेगा ” मेरा ध्याम 
बट गया, तो क्‍या इस गरीब बहिन की कइनी भी ग़म से भरी 
हुई है ९ वह यतीसखामे का बच्चा एक-गक दा-दो पेसा माँग 
रहा था। मैंने उसे दो पेसे देकर आगे बढ़ा दिया । स्टेशन आगया 
था । कुल्ञी पर मेने अपना ओर उनका दोनों का सामान . रखवा 
दिया । छोटे बच्चे को गोद में लेकर आगे चल प्ड़ा | 
>५ ५ हर 
गाँवों में डाक्टर तो होते ही कहाँ हैं ओर जो हकीम-बेच्य 
भी होते हैं. वे अम्धों में काने राजा ही समम्ये। यह लोग 
जड़ी बूटियों पर ही निभर रहते हूँ - मिली. तो काम कर गई 
और न मिली तो मरीक का काम हो जाता है। पैसे ही एक माँध 
को घटना है.। नन्‍्हा-सा बच्वा बीमार था, बडे जोरों का बुखार 
ओर खोँसी | रझॉसले-सॉसते दम अटक जाता ओर मा-बाप का 
इस भी उसके साथ ही साथ ऊपर नीचे हो रहा था। ..... 
.... “किसी डाक्टर को बुला कर दिखादों सलीमा ” गसकी 
ग्ोटी बहिन ने कं 
... “कौन आयेगा इतनी दूर चलकर और जो आ भी गंया तो 
जानती हो मुट्ठी भरकर फीस जो देनी पड़ गी |? | 
द बंलाली सलीमा | एक-आध चाँदी की चीज रख देना। 
गहनां तो फिर. भी बन जायगा लेकिन मौला पी आ 
हल ही किसी . अपशक्ुंन की आशका- से: बहीद॑न चुप 
"होगई ] ; 


] | | ॥ 
(दी 4० रा >फयमार्2 १६ 4+ वि का ता फ्तकलमापतयातनप्लाफ, 
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छः पर ह 


“तेआस्सुब--- 


“तो अपने बहनोई को बुलाकर कह दे बहीदन | जी 
अल्लाह की मर्जी होगी बह तो होकर रहेगा ही। ” 
ओर घह्दीदृन ने निज्ञाम सियाँ को बुलाकर सारा माजरा 
सुना दिया । 


आर कोई भो उम्मीद वाकी नहीं है बड़े भियाँ। आखिरी 
फोशिश कर-लो न ।कक्‍्था जाने खुदा की कुदरत से कुछ का 
कुछ ही जाय। ” 

“लेकिन इस धूप को तो देखो | कौन-सा डाक्टर एसा है. जो 
बसे भील चत कर यहाँ तक आयेगा । बीबी! केसा भी रहम 
'दिल्ल इस्साम हो, इन्साम फिर सी इन्सान ही है। हाइ-भांस 
का बना हुआ | कसओरियों, का पुतत्ला। 
. . “हुग्या दुनिया में क्या कुछ नहीं करा सकता ” बहीदन ने 

फोरन बात काट कर कहा, 


“लेकिन बह भी तो इस वक्त सुहय्या नहीं है बहीदन 
जानती हो फ़लल कितनी खराब हुई है ? जमीदार का लगान 
ही बाक़ी है.। डाक्टर भी कम से कंम आठ-दस रंपयों से 
कमर नहीं लेगा ” आध-बूढ़ा निज्ञाम मानो चिम्ता के गहरे 
सागर में डूब गया क्‍ 
“में दे दूँगी बड़े मियाँ। तुम चलें जाओ न १ जैसे-सैसे 
मौज़ा की शक्ल: देखी है। लोग कहेंगे, रुपये की वजह ऐे 
जेंड़्के की जान खो दी । तुम असी चले जाओ। ” . .. ॥# 
.». शक टूटी-सी घोड़ी ल्ेकंर निज्ञाम मियाँ शहंर फिरोजाबाद 
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>तन्रलबं- 
दे. 


चल पड़े । अपनी साली का अनुरोध टालने की शक्ति उनमें 
नहीं थी ओर इसके साथ ही साथ वे खुद क्या यही थीहई 
चाहने थे कि मोौला की अकाल मृत्यु हो जाय । दस वर्षो के 
बाद जिस घर का चिराग रोशन हुआ था बह गुल्ल हो जाय 
लेकिन मजबूरी ओर लाचारी का नाम ही सत्र है । निजाम 
भियाँ पिछले एक हफ्ते से अपने कलेजे पर पत्थर रखे हुए 
बेठे थे। आज वहीदन की जिद ने उनको शहर भेज ही 
दिया । छह बार पानी पीमे के बाद ओर तीन जगह साये 
में विश्राम करते हुए निज्ञाम-भियों डाक्टर साहब के सामने 
हाजिर हो गये । पा 

“आादाब अजे है हजूर 

“अउलाम भाई” डाक्टर साहब ने एक सरसरी नज्ञर 
डालकर देखा सियाँ के चहरे पर धूल-पसीना एक होकर 
गहरी-पपड़ीं जम गई है| वे समंक गये, बेचारा किसी दृर 
गाँव से चला आरहा है।... 

“शमसिंह” डाक्टर साहब ने अपने नोकर को पुश्ारा | 

“जी” एक नौकर फोरन हाजिर होगया। .. | 

“बड़े मिर्याँ की अन्दर ले जाओ | पाती ओर. तोलिया 
ह्ेकर दाथ-सुह धुला दो | पूछना कुछ खां-पी लिया है या 
नहीं। अगर नहीं खाया हो तो चोके में जो भी कुछ बना हों 
खिला कर हमारे प्स लाना।? .. ॥ 

निजाम हकक्‍का-बकका-सा रह गया। यह डाक्टर है. 

जा फ़रिश्ता | बह छुनः करता था कि शाकलर सं काम सोसकंश - 
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बिसोजी ता जणएएजएएजएण+४+ चौवाज्ञीस 


““तआस्सुब--- 


सब से पहले अपनी फीस वसूल करता है लेकिन यहाँ वो सारा 
मामला ही उल्टा हो रहा था | पहले खातिर -तवाजह . उसके 
बाद अर कुछ । 

आप तकल्ीफ़ न कीजिये सरकार |” सिज्ञाम ने बढ़ी 
विनम्नता से कहा... क्‍ 

वकल्‍लुफ़ सत करो बड़े मियाँ। अपना ही घर समभो। 
जा! कुछ रूखा-सूखा मित्ते खाकर ठंडा पानी पीक्ो। एक आधे 
घंदे आराम करलो, में तबतक इधर मरीजों से छुट्टी पाले गा.- 
. फिर तुम भी अपनी परेशानी कहना, समंभे। 

निजास सिर झुकाकर नौकर के पीीज्चे-पीछे चला गया। 
“तब तो हालत॑ बड़ी माजक है. बरी सियाँ। आखिर इतसे 
दिनों तक क्‍या करते रहे । ” छहाकटर साहब ने बर्ड प्यार 
द से पृछे!, द ० 
“सरकार | ” से थे हुए गले से निजाम ने कहा। “गरीबी 
निया से सब से बड़ा गुन्पह है-गें क्या. अज कहूँ. ... «« “ 


. शांयद भिज्ञाम आगे कुछ ओर कहने जारदा था परन्तु 
बीच में ही झक्टर साहब ने हसे रोफ दिया सगारात्र को. 


. लष्जित नहाँ करता चाहते थे | पे 
...  मिंती समझ लिया तुम फिक मंद करोी। भरबवास चाहेंगे 
; तुग्द्वारा चब्धा बिल्कुल ठोक हो जायगा। हो 
शाम के बक्त, उस सड्डीजसी गरोड़ी गए आे-अत्तो। 
« «७ पलक हसन पनीर %२नका। ऑजाकल जज पीएफ-नपक तक लपन-फिममाे के पीता लनतना ने शो कितने किया /> दान जम पन नकलनरत+ जाला न... 4 नाना . ७ माय ह 


जी शमी मी 


तु धो [१३ कमाए हप्क का ब्याह गा बारे मा जा का ॥ "नी" 
बह बलकूल हू पीर पु मा ७ कि 4 आह «० "हा, कआ. ल्‍्मवीष्णणआ ग्गंकड:2ममइमा७ | हा जी का] |] हि न 


“ते आर्पुबे--- 


डाक्टर साहब ओर उनके पीछे-पीछे किट-किट करते हुए 
लिज्ञास मियाँ चत्न पढ़ | बेठे>बठि जब डाक्टर साहब थक 
जाते तो निज्ञाम को घोड़ी एर जबरदम्ती छिठा देने शोर 
खुद पेदल चलने लगते | दिन छूबतें-ल-डूबते दोनों ही गाँव में 
आ पहुचे। डाक्टर मे बच्चे को देखा मालिक की कुदरत 
ओर घर वालों का विश्वास-बच्चे को दो-तीस छीके आई' । 
लागों मी बताया रोगी का छींक आना बहत अच्छा है। 
दाक्टर ने अपने बकस में स्ला निकाल कर दवा बन इ। 
मोला को... एक खुराक फोरन पिला दी गई । बाकी खुशक 
निशान लगाकर एक शीशी में भरकर रख दी गई। हर 
तीन-तील बंटे बाद बेन के लिए कह दिया गया था। 

... अ्थेरे में डाक्टर साहब फिरोजाबाद केसे लीटत लिहाजा 
नीम थे पेड़ के सीचे सोप्यल पर सनकी चारपाई लगादी गई। 
शहर की जिन्दगी से ऊुबा हुआ डाक्टर बड़ी देश तक खेतों 
की सर करता रहा | शायद उसे कुदरत के साथ खेलत हूं पे 
बड़ा मज़ा आरहा था । 
रात में दो बार खुद व खुद उठकर डाक्टर साहब से 
साला को देखा । उसे नींद आरही थी ओर खाँसी भी काफी 
कस हंगई थी । सबह होते न होते बुखार काफी कंस 
होगया था । एसा. मालूम होता था गोया डाक्टर कया है 
जादूगर है । हाथ फेशर्त ही तमांम बीमारियाँ छू - मस्तरे 
. हंगई थी )। वहीदन बार-बार अपनी तोरीफ के पुल बाय 
. गही थी | कहती थी :-“मेने पहले ही कहा था डाक्टर को 


“उरोजी' 








7 अवालीस 





““पंआस्स ब--- 


बल्ञाकर दिखादी । ये गाँव के मुए हकीम समझने को तो 
अपने आपकी हकीस लुक़मान से भी कम नह. समभते क्षेकित 
जॉनत-बूकत' खाक भी नहीं ” 
खेर जी, सुबह, को किरने फूटने लगी थी । डाक्टर 
साहब ने दूसरी. शीशी में तीन रोज की दद! बनाकर देदी । 
सिज्ञास भियाँ ने दाँत सिकाल्से हुए उत्तके सामते आठ 
रूपये पेश किये । हे 
“बह क्या मिज्ञाम मियाँ। यह कया है ? ” 
“हम लोग निहायत गरीब है सरकार 
“सो तो में जानता हैं लेकिन इसकी क्या जरूरत 0 
“ले लीजिए हजूर-) इतनी ही महरवानी कया कम है कि. 
आप इतनी दूर तक तशरीक तो सेआये |! 
क्या बात कहते हो निज्ाम भाई | मेरा फ़ज है मरीज की 
खिद्सव करना । इसके बाद सी तुम्हारे जसा: इन्सान बुलावे: 
ओर में न जाऊँ तो भुभसे ज्यादा नीच कॉन हागा 
अब तो इसे कुबूल फरमाइये-जो भी कुछ है? . 
_ “नहीं, नहीं यहू हम नहीं लेंगे |? + ० हा 
: “में जानता [हूँ डावटर साहय। आपके नजदीक यह आठ 
फपये  साचीज हैं। लेकिम सरें लिए'* ४ ** हर हे 
.. शाह | तम बड़े सीने हो निजाम मियाँ। सेर मतलब यह 
नहीं कि में . इनसे ज्यादा चाहता हूँ बल्कि नो यह भी नहीं 
लेना चाहता पल कक 
. अग्ाफ़ कीजिये-में ठहरा सांख्वादा, बे-पढ़ा-लिखा | बहर॑- - 


““तेआस्स बन 
हाल इतना तो कुबूल फरमाइये” 
डाक्टर साहब ने चार-रुपये लेकर जेब में छाल लिए । 
निजाम ने बड़ी आरजू-मिन्नतें की लेकिन एक नही' चलती । 
दूसरे सुबह डाबटर साहब फिर आपने मरीजों में व्यस्त 


थे। कोई पास के गाँव से आया था तो कोई दूर से | कोई दिखा 


रहा था | कोई छ्लज्ञाने की तथ्यारी में था ! अजीब ज़िम्दगी है 
इाक्टपर 3 ॥ | 


“जिस कदर दिन सिकलते गये मोत्ा अच्छा होता चला 
गया । बड़े मियाँ कभी-कभी जाकर दया के आया करते थे.। 
यह जो बच्चा आपकी गोद भे है न ० इसी का नाम मीक्षा है ) 
“जसने मुझसे बताकर कहा 

“भई बड़ा अच्छा डाक्टर है | ” क्‍ ह 
... “है कहाँ, अब तो कहिये था। उफ | गरीब की भोली शक्ल 
आज भी सेरी नजरों के सामने धुम-धूम जाती है। ” .. 
तोकक्‍याहुओआ उसे ए/ 
“बड़ा दृद नाक किस्सा है भाई ! थह हिन्दुस्तान भी अज्ीबो 
ग़रीब जगह है। यहाँ बाप-बेंटे का खून कर डालता है। भाई 
भाई की जान का गाहक' हो जाता है । उफ़ ! यहे लोग क्यों जान- 
रा न्‍क की तरह एक दूसरे का खून बहाने के लिये आमादा रहते 
हं0/ 
.. . . यहू दो कुद्रतन द्वोता है बानू | हर बड़ी मछली छोटी 
.. महंज्ी की निगल जाती है। यह तो दुनिया का वसस्‍्तूर है |? . 
... “लेकिन हम लोग जानवर तो नही हैं, इन्सान है और 
न कि इन्स|न है इसीलिए हैवाल से बहतरीन संममे जात हैं. । 7 


०0७8 मर हु. डक लि हिंशन था सह ४ आ हक था #०। 
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' बजे बल 


 गांधों में भी एसी स संस्कृत स्थ्रियाँ होती ह-सुझे यह 
आज ही जान पड़ा | उसके उत्तर ने मुझे निरुत्तर कर दिया | 
“झुँ लेकिन हुआ क्या ९ / 

“सोला बिल्कुल ठीक हो चुका था, फिर भी यह सलाह 
की गई कि उसे एक-दो शीशी ओर पिलादी जावे ताकि फिर से 
बीसारी का डर जाता रहे | बड़ी मियां पेदल जाते आते थे। वह 
सबद ही स वह बड़ तड़के उठ जाते ओर बीस-मील की मंजिल 
तय करके दोर्हर को खांने के वक्त तक गाँव ल्ीट आया करते 
थे | जिस आखिरी: दिन वे गये, उस दिन थे शाम तक नही 
लौटे । या अल्लाह | आख़िर हुआ क्या । क्‍या मे खुद भी बीमार 
पढ़ गये | कही' जमीस्दार के आउमियां से तो कहा-स नी नहीं हो 
गई ० कुछ ओर का ओर तो नहीं होगया। मेरा मरने धुकर- 
पुकर करने लगा। लेकिन बड़े मियाँ को तो लोटना नहीं था 
इसलिए वे नहीं ज्ञीटे ” क्‍ 

“लेकिन चले कहाँ गये ” 
.... £यही तो कह रही हूँ भाई | रात आगई । घरों में चिराश . 
. जल॑ गए लेकिन भेरे सूने दिल में गहरा. अेंबेरा होताचला 
गया । किसी यरह आँखों में तेल डालकर रात काटा | सू बह 
हुआ तो देखा थाने का सिपाही खड़ा हुआ है |” च 
... मुस्न निज्ञाम मियाँ की: घरवाली हा. ९ सलीमा तुम्हारा 
ही नाम है ९” उससे पूछा ' 
्ि (जी | केट्टिए” आओ आ । । 
“ब्ढ़ँ' मियाँ को शहर में गिरफ्तार कर लिया गया हैं । 


घअरोज्ी' 
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“सेआएस ब--- 


इसकी छबर यहाँ शॉब के थाने में आई है | जमानत वर रह 
का इस्तजाम करता हो तो फिरोजाबाद जाकर करो.” दो लफ जा 
भ॑ सिपाही इतनी सी बात कह कर चलता बना । 

“आखिर क्यों गरफतारों हुई ? खयाल आया वहीं हाकरा 
ने तो फीस-बीस के बदले भे नहीं पकड़या दिया ० कया किसी 
से मार पीट होगई 0 बीसियों खथातात दिमारा में लक्कर काटने 
लगे. | शलगरज बीमार-मीोला को. लेकर अब में शहर में 
दाखिल हू जीव सन्नाटा णया । कहीं मकान जते पु हैं. 
कहीं ज्ुनवर सरे हुए उड़ है! पक अजीब माल जा । जा 
सना करती थी उसे आज्ष आँखों से देख लिया । हिम्दू- मुस्लिम 
फसाद हो गया था! मजहवी दीवाने का अजीग मंज़र था। 
£ बढती हुई थासे पर पहट्ठचवी  मालम हा गिरफ्तार-गढा 
ज्ोग जेल भेज दिये गए हैं। से ना कि पक़रोबनस पन्द्ह-बीस 
गिरक्ष्तारियों हुई हैं मुसलमानों की आर उससे से हीं रक हैं' वह 
स्षियाँ। लेकिन वर्ड सियाँ क्यों पकर्डी गये ० कया उप्हें सी मझे- 
 इबी दीवासगी सबार हो गड् थी ० तो कया उन्होंने भी कुछ गछ - 
बड़ कर हाला ० बीसियों खयाल्ात आ-जा रेहे थे | भोज का 
ओर बच्ची की गोद में चिपकाये हुए में सतसान सड़क पर 
 खत्ी जा रही थी। लोग हेश्त से एक मशक्षमान शओोरत की 
 ज्ग्फ देखे रहे थे | कह रहे थे, इसे बिल्कुल हर मही मालम 

टॉता | लेकित सके इग किस साल का था शाई ! मैंसे। किसी दे 


किए मिक [कि घ बढ द। पु 
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““>सेआस्स ध+-+ 


पक जाशे रखी हुई. थीं। प्क-दों पर जार पाँच छोटे-छोटे 
बच्चे थे | एक ६ए एक आगत ओर एक राट पर... .उकफ्त ! 
भाई | भेरा इमकदे मेरे बच्चे की जात बचाने बाला डाक्टर 
सरा हुआ पड़ा था । भेते उसे देखा; पास से जाकर, देखा: 
शोर से दर और मेरी आँखों से टए-हप-टप आँस आओ की 
झड़ी बंध गई । ! के #। 
सल्नीमा में घोड़ी देर रंककर झपतनी आओदसी के ऑचल 
स॑ बहते हुए आऑप्ओं को पोंछा मेरी भी आंखों में शॉँस 
छत अुल्या आये थे ॥ रा 
संत लोगों स्ल॑ पूछा :+ गहु क्‍या हू आ 

“जहर में हिन्दू शुस्तिम फसाद होगया था। कुछ लोग 
झाकटर साइब की ररफ भी बढ़े चले आउडे थे । उन्होंने कहा 
आग लगादों | इस साक्टर को जान से मार दो-यह टहिष्द 
है। एक आदमी में कहा, :-- दिस इसके बाद लो होनाथा 
सो हुआ लोग बढ़े ओर उत्ते जित भीड़ने आग क्षंगा दी | लेक 
बाहरे बूढ़े मुसल्लभान, बान.। एक मियां बठा हुआ था डाक्टर... 
साहब के पास | जाने दबा लेन आया था किसी गाँव से. 
उसने ललकार कर कहा, सामंदाँ | अपेस भाई पर बार करत 
हु ए तुण्हें-शम नहीं आती | जिस डाक्टर न बीसियों मुसलमानों 
की जान बचाई आज तुम उस हल्लाके करना चाहते हो १ 
. ““भोड़ के मुह पर सानो स्याही फिए गई ।लेंकिर 
नें से एक ने बढ़े कर कहा :5 यह गदुदांर है एक क्राफिस 
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“तेआस्सुब--- 


की हिसायत लेता है, जान से मार दो इसको भी साले को । ” 
लोग बढ़े और वह मुसलमान डाकरर साहच को अपनी 

पीठ के पीछे छिपाये हुए भीसर के आँगन तक लेंगया। 
उसने भीतर से सॉकल बन्द करती | इस पर »ीड़ ने पेट्रोल 
डालकर चारों तरफ से आग ल्गादी ! घुएं से दम घुथ्कर सब 
लोग मश्णये | डाक्टर साहब को बीबी ओर वह असलमान 
ही जिन्दा निकले-बस | बाकी सबका खात्मा हो का था । 
पुलिस मन, इस मुसलमान की भी गिरफ्तार कर लिया। 

“क्ष्या माम भी सालूस है उसका भाई । ” मैंने 
( सल्लीमाने ) पूछा, 

“बड़े मियोँ कह रहे थे उसे डाक्टर साहब | ? एक ने कहा, 
... बड़े मियाँ, बड़े मियाँ! उफ्र | बढ़ मेरे शीहर हैं। यही 
वह बच्चा ऐ मोज्ञा जिसकी दवा लेने वह आये थे। डाक्टर 
साहब ने इसकी जिन्दगी जो बचा।ली तेकिन अपनी. ज़िम्दगी न 
बचा सके | बड़ मियाँ | तमने इस्लाम की इज्जत रखली ! 
डाक्टर से तम्हारे बच्चे के लिए अपने को कुर्बांन किया तो 
तुम भी डाक्टर के लिए छुर्बान होगंथे। हम 

मैंने डाक्टर साहब के कदमों की धूल मौला के माथे पर 
लगाकर कहा :-- “ए नेकी के फरिश्ते । भेरे सौला को एसा 
आशीर्वाद! दे कि बह हिन्द-मस्लिम इष्तहाद की एक पुरुता 
जअज्जीर की कड़ी बन सके । ” ही 

भे स्थादा नहीं देख सकी | उाक्टर और इीकर+ 


न्‍ प ए 
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“-तआस्सुब--- 


उसकी ग़मज़दा बीबी-काश अगर में अपने शोहर को देकर भी 
उसके खाविन्द को लौटा रूकती ? खुदा जानता है अगर उसका 
एक भी बच्चा जिन्‍्हा हो जाता तो में अपने मोला की कुर्बानी 
से भी पीछे नहीं हटती। 

. तो उसके बाद, में उनसे जेल में मिल्ली । उनके हाथ-पॉँन 
फुलस गये थे। बह जार-जार रोते थे। कहते थे, में ह्क्‍्टर के. 
कुछ भी काम नहीं आया | «फू। बह मेरी ओंणों के सामने ही 
लड़प कर रह गये | दम घट कर रह गया | बेचारा डाक्टर | 
पुलिस ने ब्नको ही रूस. हम्काबर ब्नाथा है| पुलिस का 
कहना है कि बड़े भियाँ दृदा के बहाने पहलछ्ले से ही आ बेठे थे 
ताकि हावटर सांहब को बारों में ८लमाये रखें। उम्ददे रप्म सही 
था खुशी थी इस बात की कि वे अपने फज को अज्ञास नहीं दे 
सके उसकी उन्हें काफी सजा मिल जायगी | 
.. ते बहुत कोशिश की लेकिन उनकी जमानत नहीं हो 
सक्की है | अब मुकदमे की पेरबी के लिए. आगरा जारही हूँ। 
देखिये अल्लाह मालिक है।” क्‍ 

“इन्शा अल्लाह | आप देखना बड़ें भियों बेदाग छूटे गे आर 
बहुत मुभकिन है एक भत्ते आदमी के साथ गुनह॒गार भी झट 
'जांये' | ” मेने कहा, 


“आपकी हुआ अऋदलाह कुबूल करे” सल्लीमा ते अपने दोस्तों 
दाथ डापर इसाकर कहाँ | 


इंसी बीच गाड़ी आगई। मैने अपना-उनका सामान 
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“>तआस्स बू-- 


उठाकर डब्बे में रखदियां। अम्य सिर ठहरन के बाद गा९। 
चत्त प्ड़ी | 
“में कुछ अज करू बहिन 
“फरमसाइये” फ 
यह आप कुबूल फ्रमाइये-मुक़रमे के खर्च के लिए? ओर 
प्रमें मसके हाथों में परुूचील-ऊूपये दे दिये । 
“इसकी कोई जरूरत नही” उसने कहा | 
“नहीं, वही. आप ले लोजिये, भाई की चीज़ को बहियें 
बोफीप नहीं किया करती हैं--हाँ? 
उसमे ले लिए | तेकिन इसी बीच में एक बड़ी गड़न 
#गई | एक जास पहचान के सहाशय ने आवाज दी । 
“परिड्त जी | मभस्ते | कहिये कहाँ ये आरजे हैं 0 ? 
:. मैने सुना-अनस ना कर दिया लेकिन वे महाशय एंसे 
छिद पढ़. कि बस अपनी तरफ मसातिबव कर के ही छो 
“कही -सहीं' फिरोजाबाद से आरहा हैं” मेने क 
तो आप भी हिन्दू, हैं? सलीमा ने कहा। . ,. : 
अमन हिन्दू है ने मुसलमान, मेलों फकत इन्सान हूँ आर 
हठदा हैं के दलिया मे हैवासियत  मिटकर इस्सामियत झा 
जाओ होजाय | ? 
“लेकिन पहनावे से तो आप हिन्दू नही जाते पड़ते ९? 
,. “यह भी खा की कुदरत है। मेरी शक्‍ल- ही एसी है एक 
जमे है दबपरे शन्‍लसली, पृ"्लाएा समीप शहद माता पी काका 


नहा 
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“-सेआस्पुब--- 


एसजमानी-सा मालूम होता है | 

स्टेशन आचुका था। बेचारी सलीमा उतर पड़ी - मेने दो 

बर्चे उसे सम्हाल कर देडिये 
“शक्रिया” उसके आखिरी दो अलफाज आज भी मेरे सीछे 
में स रक्षित हैं। सुझे कबन्ट जाना था । 

.. धर पहुँच कर जब फ्ञीं की टोकरी में से बच्चों को फल 
 बाटने लगा तो देखा एक कोन भें परचीस-झरपयों के नोट रखे 
हुए हैं। उफ | यह नो वही नोट थे जो मेने संलीसा को विए थे! 
तो कया बह रखकर भूल गे 0, लेडी मूलती तो इतसे 
पम्हाह्लकर डलिया में कंसे रखे होने । ओह | तब उसने माई की 
भट स्वीकार नहीं को । क्‍ 

मित्रों से जब मेंनें जिक्र, किया मो उन्होंने कहा, भाई 
तुम हिन्द वह मसलमान, तुम्हारी सहायता कंसे स्थीकार करती ९ 
उसव तआस्स व की वजह से रुपये बापस्त करदिए । 
मेरी राय जञगाना है--में समझता हैं: बह बेचारी इतनी 
भावुक और सरल हृदय थी कि एक दूसरे हिस्‍्दयू का अहसान 
अवन सिर पर नहीं लेना जाहती थी। तआस्स व बाली बात 
मे अपील नहीं करती। ... 
_ “आपकी क्‍या राय है १ 


पी (४ लेखा  बच८॑ाकट २/४५ ,यरक > | कप सकफ्रा 22ध्4 
हि अल 


। 7 
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प्रायश्चि 


५ %ऋ ४ औंद । 
. ता० १५, ३. ४२. 
प्रियरिनेश 

-- ओर कोई शब्द सेरे णस नहीं हैं. सियाय धन्यवाद 

के, जिनके द्वारा में तम्हारे पति कृतह्ञता प्गाट कर सकू । 
तम्हारा तार मुफे अभी-अणी मिल्ला है। भने दावार-चार-वार 
न जाने कितनी बार पढ़ा है। इच्छा यही रही है कि दिन 
भर पढ़ता रहेँ . तुम्हारा एक शब्द कान्मेच्यूलेशन्स' मेरे 
रोम-रोंस में समा गया है सुके आज कितनी मसज्ता है 
यह में लिखकर नहीं बता सकता। आज में वी. ए- होगया हूँ । 
प्रच्यप्ट | मेटी कामनाआं के पट्ढ नकल आये हैं| में देख 
रहा हूँ अयना सुनहल्ला भविष्य। माना कि जमाना लड़ाई का है. 
लेकिन मित्र जीवन में संघव ही तो. मुंख्य है | बुरा. मत. 
मानता मित्र | तुम्हारी जूतों की दूकान भुभे कुछ भी अच्छी 
नहीं ल्गती.। कया मजा है? जो भी गाहक आये उसके ही 
पेर पकड़ते फिरो । बीस बातें करो और जेसे बने बसे उसे जूले 
सेड़ूल्‍माड़ कर - अपने पेसे सीधे करो। तुम देखना मेंस 
 एउप्लाइ!” किया है, महीने -दो-महीन में ही स्री* जी. ओ./ 
सिशिलिय्न गजेटेड आफीसर ) हुआ जाता हैँ शुरू में ही 
४८/झ० माहवार मिलेंगे, खाना और कपड़ा मुफ्त | चाहे जो 
की ऋुछ हाजाय, एक चार तुम्हारी -दूकान पर जूने पहनने 
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“प्राय: एच त्‌*-- 


थाऊ गा जरूर « तब देखें गा तुम झुमे कंसे पटाते हो। 

हाँ, भाई सुभे बड़ा अरुूसोस है तुमने दसवें दर्ज से छ्टी 
ना लिख्ना छोख दिया- काश | कालेज लाइफ का मजा लेते । 
' झोर जब डियी लेने जाते कमयो फशनस! में, गाउत पहल कर 
फोटो सिंचवाते तो बाग-बारा हो जाते. । संकड़ों-हजारों 
 लड़कों-लड़कियों के बीच में यदि तुमने मिसेज सरोजिनी नायडू 
का दीक्षान्त भाषण से ना होता तो अपनी किस्मत को सराहते। 
मेरे कनबं|वेशन के समय चीफ जस्टिस महोदय समापतित्व 
कर रहे थे | राज़ब का आदसी है भाई | कितता एकिटिब हेव 
कि बस दो मिनिठ के लिए कुर्सी पर 'बेठना' जानता ही नहीं | 

. थानी इस बुढ़ापे में यह हाल है. उसका--में तो दंग . रह गया । 
मेने सीखो एनरजी' इसका नाम है | क्या तड़प थी बुड़ढे में | 
. और जिस समय, हाल से बाहर निकला अपना डिप्लोमा. 
हाथ में लिए, सच मानना यार दिनेश। सेरे पाँव जमीन पर 
नहीं पड़े रहे थे । में दो-तीन दिनों में ही गाँव जाने वाला हूँ । 
घर पहुच कर लिखूंगा भाभी को ममस्ते कहना किरण शोर 


सरेश की प्यार।. . .. .. . उम्दारा ही; 
को कं * (२ ही रज्ज््न 
५८ ५८ दिल्ली रात की ६ बजे 
ः ला[०. श्८: ४. 9६: 

. पियबर राजेन्द्र, * 


7... माफ करना भाई। तुम्हारे खत का जबाब कुछ देरी से | 
इसलिए देरहा हैँ. कि विंजनिस के सिलसिले में कई भतवा 


७ » मी न्‍्ञीह्ी बाण ६ ७ बगा ० भैबुकर॥ ऑन मं क है, मआ.. ऋधामथामओ न लि॥ न बम ७ है ह-कमूीडं॥ । मैं के "धूम लए »ग्रक +ग्याकतासात्ा॥। # 2० कग हिएा, खागा& >विँए तण्पओी ० 
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“-प्राय रिखत-+- 
आागरे और कानपुर जाना एड़ा। दस लेने की भी फुसत नहीं' 
पा सका। उम्मीद है अब तक तुम्हारी सबिस लगे गई होगी | 
अच्छे खासे कप्टिन मालूम होते होंगे--मुबारिक | 

जूते खरीदने तुम दिल्‍ली तक जरूर आना वरना शिका- 
यत बाकी रह ज्ञायगी | भाई । हमारी तकदीर में तो जूते 
बंदे है मगर देते हैं दृभ्हारे जसे सभो बड़े-बर्ड आदमिय। की । 
दइल्ली जेसी जगह, यहाँ तो तमाम हिन्दुस्तान के लीडर भी 
आते हैं औंर दक्षिददर भी तशरीफ लाते हैं | तुम्हारी दुआ से 
सभी महरवान हैं.। तुमने तो उनकी तक्करीर हो सुनो होगी-मुझे 
तो उसके चरगा-छमे का भी मोक्ता मसीब होचुका है. यह काम 
ही एसा है रज्जन । इस बिजनिस में स्लाकसारो ओर इनकिसा 
र्यित ( बिनख्ाता ) से ही काम चलता है। हम जोंग तो अपनी 
रोटी कमाते हैं जूत के जोर से-क्यों कि हम बी. ए. थोड़े ही 
बुरा न समान जाना हो | भेरी तो. आदत ही बचपतत से एसी है । 
तुम्हारों भाभी तुम्हें देखने के लिए तरस रही हैं'। बच्चे 
उलछल शह्ड है कि चंचा आध्य तो ने क्ञार्न क्या-क्या लायअश । 
जिस तुम हम ३। सामाकृता कहने ३ ि 
तुम्हारा वहा 
बा देश 
के कह 8 कि. 7 ख़ः 
. (३ ) :- हो, 
%& % »& खेड़ा (गामपुर ) 
ता० १०8४-४० 


] * ५ * + 
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उरोेज््‌. 


“>पग्रायश्चित न 


श्यिविनश, 
समझे यहाँ, रॉवष आये ५-४ दिस होगये | तुम्हारा पन्न 
पढ़कर मुभे बड़ी प्रसन्नता हुई | बड़ी मीठी चुटकी लेते हो यार। 
खेर अब आगे की वात सुनो । पत्र ज़रा लम्बा हे 

कहीं पढ़ते-(ढहर्ती ऊबन जाना ओर अगर समय न हो तो 
खतकी सोते समय पढ़ना मगर बिना पढ़े ही नरह जाना । 
इसमें मेरें जीवन की वह कहानी है जिसे पढ़कर लुम खुश 
हो जाओरे | द 
द माँव के भोले लोग मुझे स्टेशन पर 'रिसीब” करने के 
लिए अगयेथे | पिता जी भी इस सबके साथ आये थे | कई. 
ज्ोगों के हाथ में फूलीं की मालाए थी ओर. कुछ बच्चे केवल 
फल ही लिये हुए थे | गाड़ी स्टेशन पर सकी ओर भेरे उतरते ही 
खटाखद कई फूल मालाएं मेरे गले में पड़ गई | स्टेशन पर फूल 
बिखर गये । मुसाफिरों ने कॉक कर देखा और . शायद सन्त ही _ 
मन उन्हें मेरे अपर जलन भी हुई। मैन अं गरेजी 'एडीक ट' के 
साथ सब से हाथ मिलाया । लोग मुझे और मेरी वेष-बूषों 
की देखकर बड़े खुश थे । स्टेशन से ४ मील. बूरी- पर 
देमारा गॉव है वे, बस वहीं जाता था | दूल्हा की तरह मे 
एक घोड़े पर बिठा दिया ओर लोग-बाग सके लेकर चल 
पड़ें | आखिर इंतन बड़. जरम्मीदार का बेटा ओर उसने सी 
पास किया बी? ए०-ख्राम्दात में कोई भी हिन्दी मिडिलओ 

ज्यादा तो पढ़ा ही. नहीं था। यह तो ममे ही समझी कि मेने. 


0६४४३७-ह४किकपन 








उन्चलठ 


ब्न््ब्नग भस्य ्ि ५० 


गे सके का सारा रिकाड तोड़ दिया | लेकिन इसका कारण भी 
तम वे। जानते ही हो, जमीन्दारों में जहालत किस दज की 
सती है! ? सी को कारण हमारी जमीन्दारी समाप्ति पर थी । 
नोगे क्िस्सा ? बढ़ा दिलचस्प है । 

मेरे बाबाजी दो भाई थे। एक बाबा मर गये निः सम्तान 
आर दुसरे बाबा का जो ख्ान्शन चला उससे भेरे पिताजी 
ताऊझओी ओर में शेष था | बड़ी होने के कारण हमारी बूढ़ी 
दादी का हाथ में खज़ाने की ताली रहती थी | मेरी अपनी 
बाढी सर चुकी थीं इसलिए वे. भुके बड़ा प्यार करती थीं ओर 
में जी उनको पाकर सब कुत्नच भज्ल जाता था । ताअमी को 
शीफ़ था सुरा और सन्दरी का उन्हें चाहिए रूपया, परन्तु 
आवे कहाँ से ? दादी जी मे ताली अपने गले में डाज्ल रम्बी 
शी-इस लए रूजाम तक हाथ पंहेँ चता बड़ा प्राश्कज्ञ था । 
ताऊओ ने आपने कारिनदा से मशवरा किया। बदजात ने 
कहा, जहर दे दो. बढ़ो बूंढी तो हैं. ही किसी . को शक्क 
भी नहीं होगा आर फिर बढ़े होने के नाते 
खज्ात! आ।गश्व हा दोष में आवेगा रस इये का 
बुलाकर सारी बाले समकाडी गई । बेचारा बामस का बेटा, 
व्था करने से डरा: या जशें दादी जी को अमुल्य सहायताशं 
आर सम हुं..ने रोका । जब दादी जी चोक में खाना खान 
पहुँची तो उसको आँखों से आँसू बहू कगे.। .. 

“कया हुआ महाराज ।7 दादी ने पूछा, . 

“कन्ल नहीं सरकार ” आस पॉकत हुए मद्दाराज ने कहा: 


थे + 
हि 
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| ““पग्रोयश्िचित+-- 


“कुछ बात तो हुई है वरना क्‍यों रोरदे ही ९” 

“माफ़ी दी जाय सरकार | तो कहूँ ” 

माफो है कहों।  ऑर दादी जी. सम्दत्त कर 
ठागई । 

महाराज ने सारी कहानी सनादी । दारीजी सुनकर 

सज्ञ रह गद। उन्होंने ताझ जी को चुलाकर पूछा तो थे 
साफ सुकर गये । क्‍ 

“अला एसा भी कहीं हो सकता है अम्मोँ । यह बाभन ही 
साज्ा हरामजादेपन की बाते करता है। कारिन्श को घुलाकर 
पूछली न [7 . क्‍ न 
ऊर्जेत मतंताय थह है बेशा। ” दाद जी ने कहा:-- में तो आज 
भरी कल्न सोसरा दिन समसी। हम्हें तालियाँ चाहिए तालियों -. 
हो । खजाता चाहिए खजाना लो । मे क्‍या इस छाती पर रख . 
ऋर थोर्ड ही ले जाअगी । ? |. . रा क्‍ 

“तुमतो बिलकुल पागल दोगई हो अभ्सोँ। कोई सी एस. 
कपूत होगा जो अपनी माँ को ही मार डालने को सीखेंगा |?! . 

ताऊज्ञी जब तक समझा-दुझा ही रहे थे कि वक्‍तके कारिस्दा 
भी आ वसका । हफ़ | गजब का आदमी था बह । जनाव । बहू . 
७२० की बाते हनाई उसने कि दस | बचारे रसीइये को सही * 
गम होगई | 2 
- ये सब इसी के करप हैं. सरकार | भीरा शूर और काता 
बामस दोसों ही खतरताक होते है! आप इससे बचती रहिये। 


जडगल वाणकृश ! न ढन् फिड हैं थी जिंक उ्योडेत ह 8७१३ बपोाक४ ॥उया वा ७ ४,0३4 १ सा 8 ७ #/ ११ ५ , बण्याइक़ा हक मा 
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न 
“आय शेचत्‌-- 


“सूया महाराज | यह सब क्‍या कह रहे हैं ९” 

क्ष्या कह रहे ह सरफार | 

कहते हैं. कि यह सब बाते मदाराज की बनाई हुई हैं । 
7६५ छू ४ पा ४5 * 7. न्‍्छे न 

“कीन-सी वादें १” 

“यही जहर दे देने बाली ” 

“लेगी सरकार |” 

“लेकिन तमनसे ही तो अधी-अमी मुझसे यह सब कहा 
52, 
छत 

अअही' तो, कब (कहा सरकार | आपको खयाल नहीं रहा 
होगा |? 

“ऊूठे | अभी-असी वो कहा है-अपर से कूंठ बोलता है ९ 
धमकाते हुए दादी जीन उससे कहा ! 

४ जरा सबर कीजिये सरकार | जब इतर्न बड़ -बर्ड 
आदमी फ्ूठ बोल रहे हैं ती भेरी क्या बिसात है 9 अगर में #ी 
मठ बोलने लगू तो. क्‍या कोई ताज्जब हो जायगा ९” ब्यंग से 
दाना सारते हुये महाराज ने रमाक पास करदिया | खेर ज्यों 
त्यी करके उस दिन भामल्ञा टक्ष गया.। 


हे एक सप्ताह बाद ही महाराज छुट्टो लेकर अपने चर गया 
झीर गया सो गया ही गया-फिर वह लौट कर नहीं झाया । 
एक व्सिआ घेरी रात में ताऊज्नी- ने अपन सहायकों हारा दादी- 
जी पर हमला करदिया ओर उनका गला घोंट कर मार जाला! 
 अक्लमन्दी ये की. कि सामने ही. मेदान में चिता बसाकर उमकी 
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“पयायशिच तन 


भस्मीयृत भी कर हाला। स्बर लगी पलस को । दस दुश्मन 
दस दस्त सभ्पे के होते हैँ। स्वर्य कारिन्दा साहब फूट निकले । 
बस फिर क्‍या था>मुक्दमा चला। वर्ड -बड़ बकोल और बरि- 
प्टर पैरवी के लिए बलाये गये | हाइईकीट तक मासज्ञा चला। नीचे 
की अदालत से आजीवन काले पानी की सज्य हुई परम्त हाई- 
कोट से केवल दी बष को सजा रह गई । इस . तसाम मुकदमे 
बाजी में लग भग दो लाख रुपया खच हुआ ओर बारी-बारी से 
पूरी की पूरी जमीन्दारी समाप्त होगई | इसके कुछ ही दिलों बाद 
ताऊजी मर गये ओर साथ में हम ज्लोंगों को भी मार गये | अब 
हमारे ब. जमीन्दार घराने के पास केबल मीरूसी जमीन 
जाक़ो थी | इसलिए' तमाम आशाए मुझो पर केन्द्रित थीं। .... 
... इसे प्रकार गाँव में बुछ दिन रहने के. बाद में फिर शहर 
की ओर वापिस लौदा | नोकरी को तलाश में कई. जगहों पर 
टक्कर मारी | कहीं तीन रुपया रोज़ मिलते थे तो शराब के .. 
स्टोर का चाज जैना था ओर कहीं चार छपये रोज़ की. बात थी 
जो सशीन पर कास करना था।थों तो लड़ाई के जसाले मे 
काम की कमी नहीं थी लेकिन यहाँ तो दिमाश में वर्सी ओर 
भेज घुस रही थीं-यह काम कोन करता इसी बीच एक 
घटना हो रा 5 द 
.. में एक दफ्तर से बाहर निकल कर पास बाले पाक की - 


बच पर बेठ गया। जाने-अनजामे न जाने: किस ध्यान में छूबा .. 
हुआ, कि. मेरे. पंस आकर एक बालक ने मेरा ध्यान भंग. 
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अत्यन॑केन्न हेड । 





जे खरा 


नन्यथयश्चित-न 


कर दिया । 

“पालिस बाबूजी । 7. 

में चोक पड़ा | उसकी ओर पाँव बढ़ा दिया। पालिस 

करके उसने जूते मेरे पेरों में डाल दिये। मेने उसे एक आता 
दे दिया और वह सल्लास करके चल पढ़ा। सहसा मुझे ध्यान 
आया ओर भेंने उसे आवाज़ दी । 

“ए लड़के | यहाँ आनों ” 

“ज्ञी” वह मेरे समीप आगया, 

“तुम कहाँ रहते ही भाई 0 ” 

“पादरी टोले में? |. 5 

“कितना कमा लेते हो दिनभर में ९” 
क्या है. बाबू जी |यही दो-डेढ रुपये रोज़ मिल 


जात॑ हैं?” 
मेरे चेहरे पर एक सुस्कुशहट-सी आगई। बालक 
चलता गाया ' 
मेने सोचा, में भी बी-ए. न होकर अगर पालिस करने 
वाला होता, कोई बढ़ई होता, कोई राज-मजदर होता तो ९ 
“सवतस्त्रता से जीवन-यापन करता | आज मुझे तुम पर सप्ा है. 
सित्र | अबतक मैंने बी.ए. किया तबत्तक तुभने कम से कम चांर- 
“छह हजार झपये कम्मा लिए होंगे। दुनिया में पसे फी ही कदर 


' होती है दीनू | आज यह मेरी समझ में आया है । | 
ः मे तुम्हारी दृकाल पर तो अद नहीं आासक्ता क्योंकि. 


+ 
#श4 १णशउ घपएवशारपाचण कथा भर 





रिकसपसंफतताड+/२२४०५७५५००००७:५ ए९१पएए०प कोच >से ३4 व-ऋए४> थी ॥ इपक्ा-+ककरप पाप २० अर: रिकिडरफक्ता ईफ्रमण्का०]नल्‍्टफगनरपाजरततए कप) ५ 


अप अल ८ पर लि फल 5 खाए ए 





५ 
सा हे 
' *£ यु न 2 क४« 


>>्यायश्चित-- 


०ससें इतने पैसे नहीं है, हाँ तुम अगर चाहो तो पासल से 
जत॑ भेजसकते हो- दाम जड़ जाने पर भेज द गा। बच्चों को 
प्यार | 


तुम्हारा 
रज्जन 
६४) 
>%. ४८ ५ दिल्ली 
.. ता० ७-४-४ 


ग्रियवर राजेर 

तम्दारा दिलचस्प खत मिला | तुम्हारी भाभीव्की जब 
पनाया तो बह हंसी भी खूब ओर नाराज़ भरी काफी हुई । 
आखिर यह कीमसी. अकलमन्दी है कि तुम यहाँ नहीं चले 
आते | दुकान पर बंठों । अपनी दुकानदारों देखा अर, समझो, 
मुझे, भी कुछ आराम मिलेगा । तुम्हाश भी आमदनी को 
जरिया मिंकल आवेगा | यह तो में ज्ञांनता हूँ कि तुम ज़िदृदी 
. इग्रेशा के हों। जो बात विल्लमें' जमगई सो जमगई | फिर भी 
. चक्त बुरा है | कुछ ने कुछ . करो । बिना करे काम नहीं चलेगा । - 
 भाफ करना बहुत थोड़ा-सा इसलिए लिख रहा हूँ कि आज 
_ 'मआंरत के बायसराय ओर लेडी बायसराय तशरीफ लारहीं हैं- 
. घनके लिए खास तोर पर स्पेशल शूज्' तस्यार कमाय हं।। 
+ एसभ|३ आगये नो काफी नाम ही जायगा। सुम्हारे हिए पासल 
- से एक जोड़ी रवाना कर रहा हूँ | वैसे-बेसे की. बात लिखकर 





की >पसू् 7 णणणकिरोजी. 


न्याय शशि 07 इए 


बच्चे नमस्ते कहते हैं । 
तुम्हारा ही 
दीनू । 
(४) 
५ % »€ दिल्शी 
ता० २६-४-४३३ 
मियवर गाजेन्द् के 
मेरा पहला खत ओर पासेल तुम्हें सिल्ल ही गये होंगे 
लेकिन जवाब नदारद | आखिर इतनी वेरुखाई क्यों १ 
... हाँ जनाब आजके अखबार में एक खबर बड़ी मजेदार 
पढ़ी है :-+एम्रिल् १६। स्थानीय तांगे वालों ने पिछल्ले चार 
दिनों से हड़ताल कर रखी है | उनकी मांगे हैं कि ,चुगी की 
ओर से जानवरों को पाली का इब्सज्ास होना चाहिए और 
गियालोंफे चालान बन्द करदिये जाय | एक सभा में इसी 
 आराशय का परताब भी पास हुआ, जिसके सभापति शी राजेल्ू- . 
साद बी.ए. ने अपने जोश ले भाषण के द्वारा पिछड़े आर गरोज 
लोगों में नयां जीवन डाल दिया है | हडताल तब तक. जारी . 
रहेगी जबतक उसकी मांगे स्वीकार नहीं करली जावेगी द 
यह क्या मामला है 0-क्या अब. नेतागिरी का शौक 
लगे गया है ? बच्चा जी कहाँ जेल नहीं देखनी पड़े | हीशियार) 
से काम करना ॥ ग पी 
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ग्रिथ दिनेश, 
.. ठम्हारें दानों पत्र ओर पासल ठीक समय से मित्ष ग 
थे परन्तु इतना. व्यस्त था कि उत्तर नहीं दे सका। तुमने ऊ 
कुछ पढ़ा है ठीक है । नेतागीरी का शीक़ नहीं लगा है बरिक 
रोटी कमाने का रारतः दीख पडा है । आदमी को जिम्दा रहने 
के लिए संघप- तो करना ही होता है ओर यह भो एक एसा ही 
संघष है | यह हे चुगी जो खटमत की तरह हमारी, खून चूस 
रही है ओर फ़ायद के नाम अंगूठा दिझू देती है । 
अच्छा अब पूरी बात सुनो! तुमको पत्र लिखने के बाद 
में कई जगह मारा-मारा फिरा लेकिन सभी जाह दफ्वरों की 
कलको के सिक्षय आर कोई सम्मान-प्राम होते नही देखा | मेने 
सोचा यह मेरे जेसे बी, ए. पास आवमी के लिये अपमार्न 
की बात हैं | इससे अपना सखतब्त् काय, करो। मेने 
पिता जी को लिखकर एक हज़ार रुपये मंगाये ओर एक तारा! 
घोड़ा खरीद लिया। स्देम्ड पर जाकर जिस समय खड़ा हुआ 
बे-पढ़ें-लिखे  तागि वाले, मुस्कुराये। दो एंक ने परसोट- दाले 
परन्तु कुछ ही दिनां में जब उन्हें यह माजूम हुआ कि राजेन्द्र: 
जाबू वी: ए. हैं तो वे मेरे बारों ओर लिपट गए .। अपने-अपने . 
खे-स ख को बाते करने कहने लगे । मरने कंहा, पागलो संग 
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सरसर 


“>प्राय श्चल+- 


उिल हो ज्ञाओ और कुछ ही दिनों बाद तॉगा-इक्का एसोशिये- 
शन' क्रायम होगई । में उसका सभापत्ति ह-सुम्हारे शब्दों 
धों में काना राजा-भाई | पिछली हड़ताल बंडी काम 
आाबी के साथ समाप्त हुई | हमारो सभी शर्त मानल्री गई । 
हड़ताल के दर्तों का नजारा देखने क क़ाबिल था। बड़ -बड़े 
चश्मे वाले बाबू जी साहब कंधों पर षिस्तरे रखे बले आरहे थे | 
देवियाँ और देवता सम्दूर्कों के कोन पकड़े बर्ढ़ जारहे हैं.। 
बेचारे थक जाते तो सम्दृक को जमीन पर रख देते और थोड़ी 
देर सुस्ता लेते | गुलाबी गालों का पाउडर पसीने में घुल -मिल 
कर लग्वी-लम्बी. स्मृतियों की रेखाए' बनकर बहा चला जारहा 
था। धूप की तेज़ी में लिपस्टिक का रह्ष बदरज् होरहा था । 
मैंने देखा दीनू | ओय॑, ओय, ताँगा-ताँगा” कह कर अपनो 
बाबू साहबियत की धाक दिखाने बाले ये ओरत-मद आज करे 
 भीणी बिल्ली होरहे हैं। काश | यही पढ़े लिखे लोग अपढ ताँगे 
बालों को भाई” कह कर पुकारे' तो १ क्‍या बदले में ताँगे बाले 
के अन्तर से भाई” समभने .वाल्ले के किए प्रेस से इंता हतआा 
जी सरकार” शब्द नहीं भिकलेगा ९... क्‍ 
ओह | में कहाँ बह गया | हाँ तो मेरे पास इतनी सवारी. 
गिरती कि भुमे सम्हालना मुश्किल होजाता | अग्रेजी आनने के 
 ऋरणणश विदेशी-परदेशी मेरे ही लागे में बेठते॑ रोडी फॉर योर 
सर्विस: सर” कहते संनकर फीरन ही अपटू डेट लोग मेरी शोर 
- बड़ते और माह माँगे दाम देकर मेरे ही तोगे में बेठना पसन्द 


-आयश्चित-- 


करते थे । एक माह में इतनी आमदनी हुई कि बस । पिताजी के. 
हज़ार रुपये लोटा दिये और दूसरा ताँगा बनाकर उसे नौकर 
के हवाले कर दिया। बोस-बाइस रुपया रोज़ की मजदूरी का 
ओसत फंल्नता है | में बहुत खुश हूँ दीन । आज मैंमे तॉँगा नहीं . 
जता क्‍यों कि में बहुत खुश जो हूँल! मेरी और तुम्हारी 
खुशी में थोड़ा-सा ही अन्तर है। तुम्हें याद है तुम्दारे यहाँ 
एक दिन भारत के बायसराय आये थे ओर मेरे यहा जानते ही 
फीन आया था? “एक मिखारी। ..... 

.. बड़ी भीड़ थी स्हेशन पर | तिल रखने को जगह नहीं 
थी | सेकड़ी बग्धियोँ, तांग, मोटर वहीं खड़ी था-परन्तु मेरा 
ताँगा, जेसा कि रिबाज था। सबसे आगे स्टेशन के पास ही . 
खड़ा था । आज भारत के हृदय-सम्रोंट गाँधी जी आने याल्े . 
थे। रस खर-खर करके सेशन के बीच में आकर खड़ी होगई |. 
लोगों ने अय-अथ कार के सारों से आसमान गज दिया। 
हटो-व्ची, की आवाजं में बापूुजी बाइर आये। मेने ताँगे पर 
बेठे ही बेठे दशम किये और, समीप आते ही कहां | परधारों 
सारा भारत सा आजाद करावता | बोपुजी-धारों स्वागत छे 2” 
उब्होंने एक नजर मेरी ओर डाली वे मुस्तराये ? 

अत ताँगा बाणा छो' इन्होंने विनोदी स्वसमें पूछा ।| 
“रो सर बापजर ! तांगाधाग:त अज् उसाथ मा अध्यूज्ञ  . 
छत आइस! .. 8 है 
'.. “बहु सुन्दर छे ॥ तमे बी: ए.. दीवानी पछ्छी कोई जकिरों: 


५ जाया सका के था ४७०2 ७० ६००; ह ० गहोननपूलीगा मिड? हि च।. ४ शुकग्याााण आओ माई आम कपाछ | ६.० ६.४ १३०० ३ ॥ ल्‍ १७ हु'+ १०-४३ सानफुकटूज नान "कान बद्ाक 8 हु. पर.ा॥--आ पु" १७०० है ४४१७ कक ] क्तपल्‍्मपपापनक>ाताण .िष्कानी- का बामम 8 कुककत भा कि # बब्य॥ ॥॥ 


>, हो 5 


बरफकू न. कै] पे हब न्याक क दा मा ॥ पे कक भा८३३॥१४ ॥००#०गन्नाफ व व. हा आय वाद 777 2] | फदय फरार १०००० «७ ५ ।4 कि हे श्र | हे 
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“>प्रयरि चतत- 


नहीं करी १ क्‍ 
“आजादी मने चणशी सुन्दर लागे छे-नॉकरी पण गुलाम। 
के बापूजी |” द 
.... बे मेरे वाँगे में बैठ गये। भेरा वांगा; भेरा घोड़ा ओर 
में गय॑ से आगे बढ़ | बड़ी-बढ़ी मोटरे' मा सारती रह गई' । 
घोड़ा-गाडियाँ को साली लोटमा पड़ा! मेरा मन प्रसन्नता से 
गया था कैयोंकि मेने स्वतन्त्र व्यक्साय करके नोकरी के 
लिए ही बी- 7. पास करके जो पाप किया था आज उसका 
शायश्चित पूरा होगया था । बांपूजी ने उतरते समय आशीर्वाद 
देते हुए कहा: दिश क्री नीजवानों की मानसिक. गुलामी 
भी दर हो सकती है. जब वे नॉकेरो के लिए विद्या ने. 
पहकर विद्या पढने के लिए किद्या पढ़ें । ! ' ै 
क्यों दीनू | मेरा आयश्चित परा होगयो या पहीं 
.' तुम्हारा ही 


र्जन: 


वियवर गजम्दर, ...... 
.... तुम्हारा पत्र मिला, एक दिल मेंने तुम्हें वार से बधाई 
दी थीं. बह बधाई दसरे को शॉंथों से लिखकर तम्हारे पास 
तक पहुँ थी. होगी. इसीलिए फिरसे तार नहीं दिया। इस 
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हार में श्री 
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न छ० - 


“>जीवन-दास--- 


रे रद. ऋ 
नीलाम्बर का घराना कोई गरीब नहीं था परन्तु यह भी 
नहीं कहा जा सकता कि मे ज्ञोग रइस थे! मब्य-श्रणी के लोग 
जैसे होते हैं, उसका परिवार सच कुछ मिल्ला कर बसा ही था | 
बड़ी क्रम, बड़ी साधना कोर बड़ी तपस्या के साथ पिता ने 
नीलाम्बर को दसवाँ दजा पास कराया था। “भाग्य फलत्नति 
सघथंत्र न थे बिशा न थे पीरपस | मबत: भनीलास्बर का साग्यो- 
देख ह। रहा था तभी तो बह डाक्टरी के चुनाव भें फरट आया 
था और आाजे कल मेडिकल-कांतेज की सोसरी बष में शिक्षा 
पा रहा था | घर बालों को बड़ी-बड़ी आराए थी-“न्‍परन्सु 
तीलजाम्वर जैसे ही चोथी-वर्ष में आया कि उसके पिंता का 
देह्यान्त हो गया | वेचारा नीजवान शेहसा निराश्रथ ही गया। 
मानिये, सिर भुड़ाते ही अले पड़ गये | इधर घर की चिस्ता 
(र कॉरूज की पढ़ाई | न्रीहा भा में धीरज के साथ आगामी 
एक बय जिस प्रकार से काट), नीतवास्वर उसे शाज भी नहीं 
सता पाता है । | 

हारिका ओर भीज्ञाम्यर गाँव की णठशाला में साथ 

ही साथ पढे हैं. ऋोर अब उसके दिन असम की राटशाता 
५ढने के थे, उनकी ताकीद करदी गई कि के एक दूसरे से न . 
ले । नीलाम्वंर इसका कारश समझती था| स्त्री और पुरुष 
बीच भें पेम को एक नदी लहराथे ओर वे दोनों लस सरिता. 
ऋण्ठ मे डूब यह कभी संभव नहा ६ । ा 
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॒ स्पे ५ है. आम मम आर न सिनननटला करे बट प्र/३# ०-० ब्ज्े 


“>जीवमस-दा--- 


. पास बाले वाग्र से टहल कर लोट रही थी नीहारिका- 
५ सहला उसे किसी ने चींका दिया। उसने छर कर. इधर उधर 
देखा तो पाया कि मीलाम्बर उसके सामने खड़ा है | नीहारिका! 
उसे देखकर असन्न तो हुई परन्तु फोरन ही बनावटी ग॒सस्‍्से में 
भरकर बोल पड़ी- 

“अब तो तुमने अना भी छोड़ दिया है भीलू। 

. “क्या कहें नीहारिका | इधर कालेज की पढ़ाई उधर राय 
साहूब का डर 7 
क्यों डरना कसा ९!” 

“बड़े आदसी हैं भाई | पिता जी हैं तुम्हारे | इस पर भी 
उनका हुक्स है कि अब सीहारिका ओर नीलास्जर परसखर 
एकाम्त हे ने मिला करें ।- क्या जामे उन्हें कहीं क्रोध 
अंगयां तो ९7 ट 

“ओह । सालूस हुआ इतने डरपोक हो ९ क्योंजी जब 
इतना डर लगता है तो मरीजों का पेट केसे फाडते होगे ०५ 
. अरे तो पेढ फाड़ता क्‍या कोई बहादुरी है? खच से 
चाकू पेट में घुसेड्ा कि बस ”. ..... मै 

“तो यहीं पक आते में डर लगता है ० और सातलोी 
ऋद्ाचित्‌ में बीमार ही पड़ जाऊँ तो 0 तो शायद ढरके 
सारे मुझे देखने भी नहीं आओमगे । चाहे फिर में मर ही. 
क्ष्यों न॑ जाओ 2. - : क्र मु 

“कि: छिः एसी बात नहीं. कहते: नीहारिका । भगंवान 
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-+वशेजी 


ए०पहं+क॥ धार भपमा्राड धरकपाईाबछ,..ा 


““जञीवम-दान--- 


करे तुम कहीं बीमार पड़ी । अगर जरूरत हुई तो 
में अपना खून देकर भी बचा लूगा-होँ, समझी | अब में 
पूरा-पूरा डाक्टर होगया हूँ | ” 
“तो कया डाक्टर के हाथ से मरीज मरते नहीं 0 ” 
“ज्ञकिन में तो मरीज-मार डाक्टर नहीं बनने का | ? 
“जी नहीं, आप तो तम्दुरुस्त-सार डाक्टर बसनेंगे। 
“तुम्हारी बातें आज भरी बेसी ही हैं नीहारिका। इन्हीं 
. बालों की धजह से तो में तुम्हें हर समय याद करता रहता हूँ। ” 
“अज्छा जी | शक्रिया | मेरा खयाल आपके दिल्ल में बना 
हुआ है यही क्या कम है।”? . 

[ना कंस दिया निहारिका ने | समधुमक्रवी की तरह 
शुनगुनाती, भनभनाती, मचलती ओर इठलाती हुई बह फूल 
चुनने लगी। 

.. “तुम्त बड़ी चंचल हो नीहारिका। कभी-कभी एसा सन 
होता है तुम्हें गोद में उठाकर भाग जाओऊई। ” 

“अच्छा 0 हिम्मत है इतनी १? 

. “क्यों नहीं है नीहारिका | तुम नहीं देखती, झमियोँ गदरा 

है हैं, कोयल के गले से स्वर फट मिकले हैं। मीठी-मीटी 
हवा में समसन्ाहट पैदा होगई है। फिर भी हम लोग 
जाने कब तक अलग-अलग रहेंगे । वीहारिका | क्या हमारे विल्ल . 
क॑ अरमान, हमारी जवानी की इसंगे यों ही जल>्मुन कर रह- . 
जायंगी ९ बोला रानी. बोलो । 

_. “तुम कितने सीधे हो नीलाम्बरः। हमेशा की तरह से 








पे ॥ 
अंभलगो५१३0४ आज डफ्रप-प्े+ जप ्+गय। 42474 /०यक ६-१ ॥ 


'.. किरोंज्ी +-+-: 








“जा [छोहसता 


'>हशथिकालनाकताद्रकततार दा 4 +भनमोधम पता. वासनविक कप (/४+का ९५ पु 


““जीवन-दान-+-+- 


आजभी तुभ्र में उत्तना ही भोज्लापन और बचपन है। नीलूबाबू | 
किसी ग्रेयसी ने आज तक “हाँ? कह कर स्वीकृति दी है 
उसको न! में ही हों? छिपी रहती है। लेकिन में क्या करूँ 
नीलाम्बर ! नदी ही तरह सीमाएँ तोड़कर में तुम में समामाना.. 
चाहती हूँ परन्तु सेरे अ्वाह के सामने एक बाँध जा खड़ा कर , 
दिया गया है ९ ? नीहारिका के स्वर में कुछ भारी पन-सा था । 

में उस बॉँघ को नंघ्ट कर दूंगा नीहारिका | ” नीलाम्बर 
कुछ उत्ते जित-सा होता हुआ. बोलाः-तुम स्वच्छन्द होकर 
मेरे हृदय-सागर में घुल-मिल जाओ | हमारे प्रेम की भावनाएँ - 
कल्लोल-हिल्लोल की तरह जसमें तूफान उठाती रहें । हम 
तुम दाना ही उसमें हब जाएँ | ” 

“परन्तु उस बाँध की तोड़ सकोगे नीलाम्बर | पिताजी के 
सामते सु ह खोलकर कह सकोगे कि तुम नीहारिका से पम् 
कर्ते हो 07 

सचाई हर पहलू से सचाई है रानी | में सब कुछ साफ- 
खाफ कह दूँगा? । हु 

इतना साइस है १”. 

फल देख ही जो सेना ? -. ... 

अर नोभा पह सींग ह 2... के आम 
तुम ला फू का फंजान इलगा। हर  निदहारिका हा हि क्‍ 


, #ँ* 
' भारी सदा बातों ३ पे ब््त कक बाद बह । बहुत भारी क्‍ 
८ छ् जाती है ३१% | हा, या * हे 
सत्र भुच ९ /. 


ह गण ६२" * ॥]॒ ५४ ह थे त्ड 
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खतरा 


।जिबंधबत-+ १ हे हैजक4४4 कस 


““अीवस- पे [सेल 


“आर कया मूठ 0” ४ 

“तो जरा मेरे गज्ने में हाथ डाल कर दिखाओ वो सही | 
देखे तम क्ितसी मारी हो ०? 

री सीहारिका ने नीलाभ्वर के गले में मृणाल जसी 
दोनों भुजाएं पिरो दीं। उसने युवक-पुलभ चंचलता से नीहारिका 
इदय से लगाकर ऊपर को घठा लिया । 
यदि किसी ने देख लिया तो” 

“संसार देखे नीहारिका । में सब को दिख्या देता चाहता 
हैं और जोग्-जोर से सभा देना चाहता है कि मनीहारिका 
मेरी है ओर में उसके बिना जीवित नहीं रह सकता 

“कोई देखे न देवे आर कोई से या न झरने परन्तु 
हह्के-हल्के अन्यंकार में टहल कर लोटने वाले नीद्ारिका के 
पिता रायसाहब नगेन्द्रनांथ जी से यह ज्ञीला छिप ने सकी । 
उन्होंने देखा, सं ना ओर दब पेरों ही घर बापस जलीट अप्ये । दोलों 

शयी गहरे उम्बन' की . अभिट-छाोप लिये हुए इधर-उधर 
प्ध्जे गये | | | ै की हे 
आओ आय अल 

“संत्त अपनी आँख से देखा है नीहारिका को मा। कया 
ऐुम मुझ पर भी भरासा नहीं कर सकती ही। ० अजीब ओरतं 
 होतुम।?, . . 
“मेरी समझ में नही आ- रहा है. आखिर बतमें ऐस॥ 
स्मेह जड़ केसे गया 0” कम अमर 
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रे न पा था 


। 
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“जो भाई, यह भी एक ही रही” इतना कह कर रायसाहब 
टखाकर बढ़े जोरों ने हंस पड़े तस भी बहोंगी हमें भी 
घरखा ले दो | अन्छा बताझा हमारी-तम्हारी शादी केंसे 
डा गई 

को हर गष्ट ९ 

आख़िर हम दोनों में भी तो प्रम-चचा चल्नी थी ९ 
तुम्ह याद है बह दिन जब मर मामा के लड़के को शादों 
थी और तम कंन्या-पक्त की ओर से उन. ज्ब्कों की खासि- 

री कर रही थीं. जो . छुंदर कलेझ - में .गये हुये थे । 
लम्ह हाथ जीड़े कर चलते समय नमस्ते को तो तम्हारें गा 

ज्जा से लात हा गये थ-क्ष्यों 97 

झोर उसके बाद 0९” 

“जानी तुहं कुछ याद ही नही हे-अपनी कथ' स॒ ने 
बड़ा मजा आ रहा होगा, क्यों ९ फिर उसी रात्त का जब 
बद्हार! में अजंन करने आया था तो सुमन इशारे. 
के बलाया ओर मेरा. चाम-पता पल्ला, अपना बताया। .. 
सकर बाद जो चिटी-पन्नी को वाह, लगी त्तो इस-शाज़ फू 
गया ओोग हम दोनों एक सन्न में बंध गये । कक 

यह बाते बहुत पुरानी हैं | बह क्षमा छुछ . ओर ही 

अ!” सीहारिका कीसा ने कुछ मधुरता में डूबी हुई. बाणी 
सोकहा |. कर 
. “जाता! हमेशा बदला करवा है. दिनेश की 
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“आज धल-दकिलतन 

भा । कभी हमारे दिन थे आज लड़का लड़की के दिस हैं | 
शो भेरी राय में तीलाम्बर भी कुछ चुरा लड़का नहीं है। 

“नहीं, सो तो ठीक है।शील भी है ओर स्वभाव भी 
सैकिन ... लिकिस घर त्तो, .. ” 

“हाँ, घर तो कमज़ोर है माना, लेकिन इन्सान को तकदीर 
पते के नीचे होती है कौन जाने कब कया हो ९ ” 

“ज्ञो तम्हारी मर्जी ? 

“वो में जरा कसौटी लगाकर देखता हैं ” 

“देख ल्ीजिये। ” 

नीहारिका के पिता ओर माता ने खोज-बीम शरू करदी ओर 
“बेखा कि थदि सीहारिका इस ग्रेम-बन्धन में बंधकर सुखी 
हो सकती है तो उसे सुखी बनाने के लिए यह भी कर 
देना चाहिए। - ः ः 

. फ् अर 7 | 

. चबूसरे दिन नीलास्वर राय साहब के बालाखाने में हाजिर 
था, रायसाहब गरम मालूम हो रहे थे । 
. “हमने सब कुछ अपनी आँख से देखा हे नीलाम्बंर । ? 

. “में किस मुह से कहूँ कि आप सच नहीं कह रहे हैं। ” 

इस पर भी तुम्हारा यह गुस्तालाना जवाब ? अपने कुसूर की 
माफ़ी माँगने के बदले तुम जिद किये चले जा रहे हो १ 

“ख्राप मेरे पिता के ससान हैं रायसाहब ” नीलाभ्बर' 
मे कहा: में आप ले कोई बात नहीं छलिपाना चाहता में 











| 7 दिशेजीजजण जा अस्सी 


“>जीवन्-दान--- 


निया में आपको जितनी इज्जत की नज़र से देखता हैं 
उनना ओर क्रिसी को नहीं । लेकित में आपसे कुछ भी 
दुराबव नहीं रखना चाहता ? 

नीलाम्बर | तुम जानते है झ्रुके ९ ” 

“आस-पास में एसा कोन गाणी है जो आपको नह! 
जानता, आपके प्रभाव को महीं जानता | आपके एक इशारे 
पर मुझे जेलखाले भेज्व जा सकता है, दुसरे इशारे पर मुझे संसार 
का सत्र से ठस्मी ल्‍वणी बनाया जांसकता है।/ . .. .. 

'इंदना आमने हुए भी तुम्हें अपनी करनी पर अफसोस 
नहीं होता ! ” द 

“नहीं रायसाहब नहीं। मान लीजिए मेरी जगह आपका 
पुत्र विनेश दी होता वी 67. ः क्‍ 

तो तुम जानते हो में क्‍या करता ९” 

४ शायद आप इतने नाराज़ नहीं होते ” | 
. नाराज़ नहीं होता 9 नीलाम्बर | में उसके दो टुकड़े. 
कर देता।? ' रा 

“तो आप मेरे भी दो टुकढ़े कर दीजिये पिताजी । आप मेरे 
पम-पिता हैं ? नोलाम्बर ने इतना कहकर रायसाहब के पेर 
पकड़ लिए:- संसार मुके अपराधी ओर अकृतज्ञ कहे परन्तु 
में आपकी नजरों में कपूत नहों बनना चाहंता। इसी तलवार 
से ज्ञों,. आपके सिंर पर लटक रही है मेरे दो टकडे . . 
कर दीजिये ” बा कर ा कं 


नया, 
न्‍ 


है ॥४४५/१४724<4सकीक*ीएस१॥70:4दलकतय+टसप्थत (०४०3: ! 


'उरोजी! 
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“>अवस-वीम- 


मीलाम्बर की आंखों में आंस की दो ब हें छल्त-छुतल्ाती 
देखकर रायसाहब का करुणा पूरित हृदय पसीज गया । उन्होंने 
एक दस नीलाम्बर को अपने हृदय से लगा लिया 

“नहीं मेरे बच्चे। में तुम्हें जीवन-दान दूगा । तुम 
सच्चे शावटर बनो। रायसाहब से जीवन पाकर दुनिया को 
जीवन प्रदान करो | भीहारिका तुम्हारी होगी” 

. किप्फारित नेत्रों से नीलाम्बर देखता का देखता 
श्ह गया । क्‍या यह बही रायसाइब हैं जो अभी-अंभी मीलाम्बर' 
' घर इस तरह बिगड़ रहे थे 0? आख़िर इस परिवतेन का कारण 0 
बह कुछ भी समझ नहीं पाया । ु 

 ज्ेरी समझ में नहीं आता रायसाहब । क्या पिता-पुत्र भी 
आपस में आँख मि्चोनी खेलते हैं 0?” 
... “इसका नाम हुनिया है सोलास्यर । यहाँ पिता-पुतन्न, 
क्र >पु्दप, भाई-बद्चिन सब एक दूसरे से आँख मिचौनी 


(२ 39 (66 


- हलते हैं। अब तुम जाकर: शादी की संथ्यारी करो” 

कुछ ही दिनों से बड़ी घूस धाम से सीहारिका, और - 

नीलाम्वर परस्पर विवाह-सुन्न भें बघकर एक हो गये। 
है है ऐ( 

मय को बात बड़ी होती हे | राजा निर्धन हो जाता है. 

ओर मिर्धन राजा ही जाता है | भण्य-देवता अपता .पसा कब / 

पत्नंट देता है यह कोई भी नहीं! जानता । हाकटर दीकर . सीछा- 

: ब्चर, में एक मांमूली-सी जगह पेक्रिटस! शुक्ू करदी | यश सोनी 

इसके घर के द्वार पर घरना देकर बेंठ गया था ओर लक्सी 


भर ६. 
जर्सी हम 30 ५ अल र कर अपन कक धाहण हल हि च्याश्) 


“जीवन-दाने--- 


. ती संभवतः नीहारिका की रुन-कुत के साथ-साथ नाचती 
फिती थी । काम धीरे-घीरे बढ़ा ओर नास भी हवा की तरह 
' सारे भारतवंष में फेत गया | नांलाम्बर को गणना चोटी 
के सजनों' में होने क्षगी | उसने आरास बार से कह मकान 
ले लिये आर उन सब में दर-दर के मरांज़ आकर .ह 
लगे । उसका आपरेशन-शिश्रेटर' बड़े-बड़े अस्तालों को मात 
करता था । सारा स्थान मसंक्ु्खन को दंरह श्वेत और साक था ९ 
धीच में एक सेज़ पड़ी हुईं थी, जिस ५र. रबर का शोट बिल्ला 
हआा थां । यह भेज चारों ओर से निकल प्लेडेड थी ओर 
पहियों के बल्ल पर इबर-उघर चारों ओर घूम सकती श्री। 
सिर के ऊपर पक वबढ़ा-सा लेग्प था जो आपरेशम के समय 
शेशत्ी डाला करता था-तारीफ़ की बात यह्द थी.कि होम्प की 
शोशनी में क्राम करते संमय दाक्टर के शरीर की परछाई 
 मरीज्ञ पर नहीं पढ़ती थी। इसी स्थान भें हाथ धोने के 
. लिए एक छोटा-सा नल ओर कई सफेद तौल्ियें पड़े हुए थे । 
"बाहर मिक्रत कर देखा जाय तो. ऐकाएक देखने बाला चाक 
. बड़ी। एक कमरे में शीशों की अल्लमारियों में: विशिन्न अकारे. 
की केचियाँ रस्ो हुई ,हैं-दुसरे में छरियाँ, तीसरे में चिमतियाँ 
आर इसी प्रकार ढेर के ढेर आजार असच्यान्य कमरों में भरे. 
परे थे। इनकी संख्या सेकड़ों सहीं चरम हजारों समरझ्लिये | 
2 आज भी; सदि आप उस ओर से होकर निकल पढँ तो. 


७ पर ह्प 


आप वेख गे कि एक सफेद बालों बाला वियोगी डाक्टर अपसे 


तिशपी “जलता बिरोजी 


““एीवस-पासूलन 


कमरे में रबर-बेड! पर लेटा हआ' व्लेक एएड व्हाइट” की सिग- 
रेट पी रहा है | उसके सहकारी व्यस्त हैँ | बह दिन-गात मरीजों 
को देखने में लगा रहता हैं। लोग उससे बड़ी-बड़ी खुशियाँ 
प्राप्त करते है, उनकी आशा पूरी होती है नीलान्बर से, परन्तु 
बहू नीजले-आकाश की तरह विशाज ओर सदेव मौन रह 
बईं ह्ढै। ' | 
तो, नीहारिका इस प्रकार से प्रचुरूधन और यश की 
धपधिकारिणी बनी। उसके दिन फिरे और भाग्य भी फिरा । 
लाम्बर जब आपरेशन करके लोटता तो ओत्पुक्यता-पूण 
स्वर में नोहारिका पूछती 
“सफल हुआ ९ ” क 
“हर पिये” झीर नीलताम्बर के मुख सण्डले पर हज्की-सी 
मुसख्कुराहुट की रेखां नाच उठती | हे 
“अगबान करे तुम युगन्युग तक इसी प्रकार सन्सार की 
आींकस-दान देने रहो 
... “यहू सब रायसाहब का आशीवाद है नीहारिका ।आज- 
लक कोई सरीक्ष यहाँ से अपना जीवन खोकर नहीं भिंकला . 
पा क्‍ 
. जुहारे हाथ से प्रभु ने जीबन-दान का विधान ही निश्चित. 
किया है। 7... है 
. -. ओर इतनी बाते करते-करते हीभेज पर खाना चुस- 
आता । दोनों आएी साथ बेठ कर भोजन करने | है सते-ह साते. 


की नि बकायंक कि + ीमीमउनमू-न गवीब॥ बे 2 कर $ ॥॥ टैंट्र।७-आ8 - के न हम कमल करी भाप फरमान कू ह8, ग्म्या # ए झंडा ॥० +# दइम्मओ मान अं व 
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पद; सा ग 
५. ५, '€ 


““जीतम-दान--- 
ओर बचपन के जीवन की चचा करने हुए -न जाने क्या-क्या 
सोच जाते । री 
कह बंष व्यतीत हू गये । इसी बीच एक दिन भीहारिका 
न एक सुन्दर पुत्री को जन्म दिया | कन्या थी ग॑लाब के फूल 
 जसी काम्जज्ञ । रक् बिल्कुल साफ | चेहरा मोहरा सब विल्क 
डाक्टर सीज्ाम्बरः जेसा | दम्पति कम्या-रघ्त को पाकर निहाल 
ही उठे | ससका नास रखा गया --कमसछ्ा | 
लाग देखत, और सुनते थे, साथ ही डाक्टर के सुख 
पर हो भी करते थे ।  ब 
की को 8 अं द 0 क 3 
"शाह कुछ भीराज्मीठा दद-सा होता है” नीहारिकाईन 
पपत्ता पट विख वात हुए डाक्टर से कहा। 
का “/जाफआा ।2.. 8 महक 
“हाँ, जब से कमला हुई है! उसके कुछ ही महीनों बाह से” 
., शिर्छा, एंसरे कराकर देख लेंगे।” नीलाम्बर ने. 
कुछ बिस्तित भाव - से कहा । शेतम की एबसरें होगया और' . 
खाकटर मे दसरे दिन अन्छी तरह परीक्षा कंरके अपना मिणेय 
सजी दिया कि नीहारिका को एपेस्डिसाइटिस! होगया है। 
| झिलिश छझोफेशन किया जागगा । नीहारिका ने सना तो डरी। 
3 आप कमा शाजास ! पहनल शाक्टर ते बहत घारज़ दिलाया रु 
# हब हिल आप हट से छपनी पिथतभा का पे - क्‍ 
एप निया " ३०20 के. 
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जी मय | 


प्रिच्नासी कक, चरोजी' 


द | 
“जीवस-दान--- 


आपरेशन में, यों तो कई घस्ते लगे क्योंकि शाकद्रश डी नहीं 
सारे के सारे सहकारी भी विशेष दिनलचस्ती से काम कर रहे थे 
फिर सी डाक्टर का सन नहीं मरा | बह चाहता था कि इस 
मोक़ पर उसकी कला परी तरह से परिश्रम का वरदान मोंरे । 
अस्तु आपरेशन सफल हुआ आर टॉके भर दिये गये । 
प१रण्त नीहारिका के पेट का दद नहीं गया। छाक्टर को 
 खसमक से नहीं आता था कि एसा क्यों हुआ! एपेन्डिसाउटिस 
तो ठीक होगई थी. परन्तु मालूम होता है यह कोई दूसरा रोग 
खड़ा हो गंया । फिर से एकसरे द्वारा! फ़ोटो लिया गया । 
उफ़ | डाक्टर बेटे से उठकर खड़ा हो गया |अरे। यहें कया 
हुआ ० यह तो एक बोटी-सी कची नीहारिका के पेद में बस्द 
होगई १ उसको तन्मयवा ने जो सतकंता का बहिष्कार किया 
. यह उसी का परिणाम निकला | 
इसरी बार फिर ज्नीहारिका की अपने हाथ से नीज़ाम्बर 
ने आपरेशन की मेज पर लिटा दिया। 
.. “नीलूबाबू !” नीहारिका ने प्यार भरे सृतु स्थर में कहा, 
घबराओं मन नीहारिका 
.. नीहारिका ने एक सम्तोष की साँस ली-एक गहरी नज्ञर 
नीलाम्वर पर डोली और फिर ओऔपधि के प्रभाव से स॑ ज्ञा-शून्य 
 होगई + डाक्टर ने चटदपट आपरेशन करके झाँतों म॑ फंसी 
कची की बाहर कर विया परन्तु वह जिस जगह चिपकी रहे गई 
. थी बह स्थान सड़ गंया था | दूसरे अथों में आँतों का एक एकड़ा 


बड़ पापा (एजुकलल *.. +्क ७० *स्मन्‍त्ाााप्तावना-:0 व; 


उरोजी' 











॥2ज०#अप्रड ने '> ट्रिक ३०४१६ 9२१०५ | 








] छथारी 


“>“जीवन-दान-- 


गल्ल गया था।। रक्त का. गवाह झक ने सका। ओर नीहारिका 
की जीवन लीला समाप्त होगई । ऐ ह 

सीह्यरिका ! नीहारिंका ! रानी मेरी। यह क्या हुआ। ९ मैंने 
हज़ारों मरीजों को अपने हाथ से जीवन-दान दिया लेकिन 
तुमकोी-अपनी देवी की जीयन-दान नहीं देसका ।” नहीं देसका, 
नहीं देसका-नीहारिका | 7 

हाक्टर की आँखों से आँसू की ऋड़ी बँव गई । बंह रोया 

आर अच्तिम बार रोया क्योंकि लोगों का कहना है' कि नीला- 
ग्बश को इसके बाद फिर किसी-ने रोते हुए नहीं देखा 





निया औीकीलीकओ 


ह] कि ! ; ॥ ५ न रा 0 ! 


५ ( कुंड 
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--ओर सरला ने अपने सवे हुए घ्वरों में, पियानों प५ 
ग्यता आरम्म कर दिया। सहानी ऋतु, प्यारानप्यारा सभो 
छोर इन सबके साथ में करुण-स्वर लहरी | 

बोलो, प्राण क्यों चलते ९ 
सूयों वियोग ले चले, छोड़ घर वान क्‍यों चलते १ 
लीट नहीं पाते हैं. भरने 
 ल्ोट नहीं पाती हैं नदियां | 
कया न लोट आओगे पंथी | 
लीट न पाती बीती सदियाँ।॥ 
 मुम ने झठते, किल्तु किये अभिमान क्‍यों चक्की ९“ 

._ सरला- कीमल कन्या, सत्नह-अठारह वर्षीय मबयी 
बना । अफुल्ल मुख कमल॑,गोरी गोरी सन्द्र शुजाएं, भीनी-मीनी 
साड़ी के अन्दर विहार करने वाली कुचित केश-राशि। चन्द्र . 
के समान अम्रत से धुल्ा: हुआ मुख्डा, संक्तेप में थों कहा 
-ज्ञा सकता है कि यह सन्दरताों का सारयी | जो भी उसे 
पक वार देख लेता था बलिहार होजआता | लेकिंसग लिधनता ने 

इसके तसाम गुणों पर परदा छाल. रखा था। उसके पिता 
एक बड़े जमीन्दार थे क्षेकिन समय-चक्त में पड़ कर संबं कछ 
नष्ट अष्द हो चुका था।न आज पिताजी थे और मे उनकी 

भता हीं शेष थी 

“परला । सरला | ”पास वाले एक कमरे से आवाज आह | 


7 आरोजी>+-+०-०-०-+7०+9-+--०-- अछसी ! है : 











“-क्ानीनू भाई -+- 


जी आई जीजा जी |” 
“पक गिलास पानी लेती आना “ 
दूसरे ही क्षण छुकुमार हाथों में एक गिलास गनी लिए 
हुए सरलता विज्ञानंशकूर के सपने खड़ी हुई थी | उसके 
वज्जालु-नेत्रों ने देखा, श्राज वो जीजा जी के नेत्रों में कुछ 
चमक-सा रहा है । किसी अप्रत्याशित छाथा ने उनके हृदय पर 
अधिकार कर रखा है।वे पानी पीते जाते हैं ओर काँच के 
गिज्ञास में से तिरछी नजरों के द्वारा सरलता. को. भी देखते 


झात हू। 
विज्ञानशडुर मे इस अ्रधखिलीं कली को देखा ओर वे 
एक बारगी चंचल हो उठे । उनकी सासत्विकता का आश्चन थका- 
ग्रक छोल गया. । उन्‍होंने 'ललचाई हुई नजरों 'से सरतां के 
अस्पष्ट यीकत क्री रेखाओं को देखा ओर एक लम्धी सॉस:खींसड 
कर खाली गिलास वापस कर दियाः। वह चतल्नो गई। . 

क्‍ विज्ञानशंकर बड़ी देर तक उसकी राह देखते रहे 
शायंद बहू फिर लीट कर आबे, पान देने के लिए। लेकिन 
सरलो को तो ल्ोटना था ही नहों इसलिए बह नहों लीटी। : 
विज्ञानशह्डर बड़ी. देर तक. इधर से उधर ओर उधर से-हधर 

. कमरे में चक्कर काठते रहे.! कभी कनखियों से पांस वाले कमरे. 
की ओर देख लिया करते | अत्येक क्षण महसूस करते किसी के पंरों। 
की आवाज आते: बाली है. परन्तु थोड़ी ही देर में उन्‍हें. मालूम 

' होजाता कि यहू. उसका कोरा अम है। सरल को फिर से. पुका- 
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“-क्रामूमी भाई-- 


स्ये के क्लिए कई बहाने सोचे ओर सोचते-सोचते वे इतर 
सन्‍्मय होगए कि एक बारगी पुकार ही छठे:-- सजा! 
सरला 

“जी? सरला ने कमरे में आकर पूछा: किया हुआ 
ज्ीजाओ । 

“कुछ नहीं-कुछ नहीं ” कुछ-कुछ घबराते- से विज्ञनशकर' 
बोले “तुम्हारी बहिन ने तुम्हारे लिए एक चिट्ठी दी थी-बह 


हुम्हें देना ही भूल गया था ”? 


“लीजिये पान खाइये, उसके बाद चिट्ठी दे दीजियेगा ” 
पतन की तश्तरी सरत्ञा ने आगे बढ़ाते हुए कहा; अब आपकी 
याद दाश्त इतनी कमजोर हैतो मरीजों को केसे दवा देते 
होंगे जीज्ञजी। ” 

“खरे नहीं भाई | बाव यह नहीं है| तुभ्दारे सामने मेरी 
सिद्टी गुम हो ही जाती है ” ि क्‍ 
“आल्छा अब चिट्ठी लाइये न। ” 
हों हो अमी लो ” 
विज्ञानशंकर ने कोट-पेम्ट ओर क़मीज सभी को जेचे 


खोज डाली मगर चिट्ठी नहीं सिली | 


९४ । 





“पता नहीं चलता चिट्टी, क्‍या हुई | शायद अटठ ची में 
न हो। में उसे तलाश कर रख गा सरला। शाम को खाने 


के समयें, . हों... हाँ 


और कुछ हकके-बक्के से विज्ञानशंक्रर कमरे से बाहर 


दिरीज्षी 7एपए7 








रा डर ड़ 
जटी 


““क्रानूनी भाई 

हीगए । क्‍ क्‍ 

हि >( है 

कमा कीजिए, जब से हम लोग शिक्षत होने का दाबा 
करने लगे हैं तभी से काम्मुकता और व्यभिचार को अबुत्ति 
हममें बढ़ने लगी है। ब दिक काल में भी परदा नहीं था, 
श्त्रियाँ तब भी स्वतन्त्र थीं और उस युग में भी पुरुष थे. 
परन्तु तब सेक्स का प्रश्म था या नहीं और बटर ल्काइयाट 
होती थीं या नहीं -हमें यह ज्ञात नहीं है। हाँ, अपनी जानकारी 
के आधार पर इतना तो ज़रूर कह सकते हैं. कि उस युग में 
पवित्रता और सदाचार तमासमे हिन्दूं-समाज के प्राण समझे 
जाते थे । 

ओर आज का हिन्दूसमाज ९- उसका अक्रीदा है कि 
साली ओर सलहज दोनों ही उचित या अनुचित रूप से उप- 
भोग की सामग्री हैं। अत्येक्ष बहनोई अपनी साली से गन्दे से 
गन्दी और सम्यता से हीन. बात कहे सकता है, सज़ांके कर 
सकता है. और मसत्येक ननदोई को अपनी सल्हज ( साले को 
पंत्वी ) के सुक्काबिले इतना ही हक़ हासिल है । सब से आश्चर्य 
की बात तो यह है कि यह सभी आदरश में ही सममे जाते है. ।!। 

ड्रे-बूढ़े इसे पाप” नहीं मानते | केसा अजीब विधान है । 

अपने इस जन्म सिद्ध अधिकार का अंयोंग कभी-कम/ - 

विज्ञानशक्वर भी कर लिया करते थे प्रसन्‍्तु बहुत सधी हुईं तबि- 





थत से । देखने सनने बाले सममभते कितने भोले ओर साधु 
है असम 2 बरोजी' 





ह्द्यान् 


“फ्रानूसी भाईं-+- 


पृश्षषा हं-साक्षात शक्लर जी का अवतार तेकिम बात्त वेक्मा 
थी:-- मुंह में राम और बगल में छुरी ” 


भरट्‌ ञ८ पट 
कुछ दिनों बाद सरज्ञा को एक पत्र मिला!“ 
अपन 7 घुष 
क्षा7 हक “१ +>न्हे ४; 
“प्राय सरत्षा देवी 


तुम्हारा पश्च म्राप्त हुआ, 
में पत्र मे डालने का अपना अपराध सवीका! 
ँया हुआ बिनीत-भाव से क्षमा प्रार्थी हैँ | आशा करता हूँ कि 
अबृश्य क्षमा किया आाऊकगा | 
.. आपकी बहिन ( श्रीसती विसलादेवी जी ) तो बताती. 
थीं कि रामचगर उनका घर है और में ( श्रीमाव्‌ प॑० विज्ञान शंकर 
ली ) उनको क्या पहुँ चारंगा ओर अब उनका काना मेरे आने 
पर निर्भर हो यह वश्माज्जब की बात है 
. में अगले शनिवार यानी ७ सझिलम्बर या स्थात्‌ उससे 
भर आने की सोच रहा हूं।..... 

. करता, तुम जेसी सुन्दर आर योग्य फ़रानसी बहिन वाला! 
होने का मुझे गब है। संस्य, पच्िच्चता, तप ओर सेवा की तुम 
आूति बनो । रबी ओर पुरुषों के सच्चे स्थाई ओर पृ आदर के 
कारण, यही गुण होत॑ हैं'। इन्हीं के आचरण से मशुप्स सदा 
आपले - आप- में सब्तुष्ट रह सकता है. और जिस मनुष्य 
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है इ्#> २ छा ४ 








हज की अरब, 


हू मै /_ _५, ... ६.7 


प्र | ! कमा 'इतथ ज्रगतती »वन्‍्क कक" यृ। कहा ऋरनरबड+ 'अ५७क- ०. आन घन ॥ ह । 


जज च्लिका 


“-कतंसी आईं 


के पास आत्म-सम्तोष और आत्म सम्मान है, दू निया में कोई 
आदमी कभी उसे दबा नहीं सकता । 
सरला, में तुम्हें विद्या, सदाचार, सत्य की मूर्ति इसलिए 
| भी देखना चाहता हूँ कि तुम से तुन्हारे और तुम्हारी बहिन 
के बन्च सदाचार प्षीख सके | तुम्हारे उदाहरण का अमुकरणशा 
। कर सके । जो मनुष्य समाज या कुटुम्ब के लिए उच्च आदशे 
पेश करवा है बही समाज का सबसे बड़ा उपकर करता है | 
में उच्च आदुर्शों की बहुत इज्जत करता हैं। जिस किसी 
में इसकी झलक भी मिलती है उसका में मससा-सेवक बन 
आता हूँ। तुम समझे सकती हो कि तुममें इन आातों को देखकर 
भुके कितनी खुश! जहीं होगी। भगवान तुमको निद्ेपि बनायें 
अर आनन्द से सर पूण रखे । 
में यह सत्र तुमको इसलिए खिखता हूँ कि यह तुम्हारे 
लिए परीक्षा का समय है | शाबह मेरे सिवाय तुमको इन बातों 
की उपदेश देने का और काई झपजा कतेड्य ओर बचरदायित्व 
अमुभव नहीं करता | शेष कुशल है । 
तुम्हाया परस हिलधी क्राइमी आई 
विज्ञानशडूर ” 
आदशों से भरे हुए इस पत्र मे सरहा के मन में जीजा- 
गे के अति ने जाने कितने आदर के भाव पेदा कर दिये | उसमे 
देखा कि ओसान विज्ञाभशकुर जी समाज के सामने उन्‍्चादेशों 
की प्रतिमृति बन कर खड़ा होना चाहते हैं | बह इसकी हाल 
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के 
कद पु हे नम | रू 


चारित्रिक-गणणों पर हप से फूली नहीं समाई । बेचारी सरक्षा | 

भर ५८ >( 

सरल! की बड़ी बहिल थी विमल्ा | जिस प्रकार नास में 
साइश्य है उसी पकार रप-रहु ओर ह सन -बोलर्न में भी | 
लकिल मनुष्य तो अपनी आवत से मजबूर है ने | विज्ञानशह्लूर : 
विसला को पाकर भो प्रसन्न नहों थे । जनका आऋकाब सरतला की 
ओर होता जारदा था। घर की पकवान को छोड़कर दूसरों को 
रोधियों पर मीयत बिगाड़ने की, मानव की आदत, आज की 
नही है । 

बिमला के कोई बाल-बध्चा होगे को था, इसक़िए 
उसने अपनी सहायता के लिए सरला को बुला लिया था। 
बह लगा भंग एक माह से आनन्‍दपुर में ही थी । 

सरला ने देखा उसके कानूनी माई साहवा आजकत 
कुछ-कुछ र गीले हो चल्ले हैं. ।दित में कई बार कपड़े बदलने 
के लिए छात्वर आने हैं | घर में खाते -पीर्न की चीजे भी 
अधिकता से आगे ज्गी हैं. | साग-शप्जी सी अच्छा-अच्छा 
आते कगा है | हों, सब से अधिक आएचवर्ण की बात यही भी 
कि वे अपनी घर्मपत्नी से ज्यादा बात करता पाप समभते थे । 
वो टकले जवाब दिया ओर सदारद' | उसको सनक थी अपने 
आपकी दाशनिक जअतल्लाने की । ने दिखाना चाइते थे कि 


हम गहस्था-अम में रहते हथे भी साधु म्रवति का पाश्चनल 
र्स्हे 





हि 
उ३>थ/, 














“रोजी' प्यी शमंबे, 


“बानी भाहई-+- 


एक दिन को बात है | विमला ने पुत्न-रत्न को जम्म 
दिया था | वह अभी तक सोरो-मगुहू में थी। कुछु-कुछ बादल 
घर रहे थे | शायद बूं दा-बाँदी के से आसार दिखाई देरहे थे! 
सरक्ा अपने कपड़ों को सम्हाल-सम्हाल कर सूटकेस में रख रही : 
थी-- रामनगर से माँ का पत्र आया था वापस चलते आते को। 
सरज्ञा ने सहसूस किया किसी के ठण्डे हाथों ने जसे 
आवेधित कर लिया है। उसके उच्चत वच्चस्थल पर फोई भार-सा 
आपडा है। वह मु कर देखना ही चाहती थी कि विज्ञानराध्ड र 
ने उसे चूम लिया | अबोध कन्या हक्षीं-बक्की-सी रह गई | द्वर 
के मारे उसकी घभिग्यी बंध गई | उसका दिल जोरों के साथ 
घडकने लगा | बह शायद चिल्ला पड़े गी-एसा जानते ही बिज्ला- 
नशझ्ूर दबे पैरों कमरे से बाहर निकल गए। लब्जा से सरला 
का भुद्द ल्लाल होगया.। ऑसू बहने के कारण उसकी. आँखों का 
सहीन- महीने कांजल ने जाने कहाँ को बहू कर चला गया! बह 
धरम से फर्श पर गिर पड़ी | कपड़े अस्त-ब्यर्त जहां के तहाँ पड़े 
रह गये । बह न जाने कब तक प्रृथ्वी पर पड़ी रोती रही। हाँ 
 छस दिन भर विज्ञानशहुर घर नहीं लीटे | बे अपने दवाखासे. 
जे ही सारे दिन बैठे रहे । । का 8 हो 
और. $. 0 6 5० 
.. इस घटना के तींसरे ही दिन सरला रामनगर वापस 
आगई | बह जब कभी इस घटना पर और अपने जीजाजी के 
दर्शों से भरे हुए पत्र पर विचार करती तो उसंका हृदय कप 
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पिचानते लिन नल ललआलणआणण | झोजी, 


““पगानूनी भाई--- 


छघठला था | ठणा मलप्य का यही स्वरूप है 0 ऊपर से आदशों 
की दृहाई देता है ओर भीतर से ? कया यही झादशों विज्ञाल- 
शबह्ूू र जी अपने बच्चों के सामने रखना चाहते थे ? समस्या 
एक सरला ओर एक विज्ञानशह्ूुर की नहीं। हमारे घर-घर में 
यही समस्या है । रथ 
५ 5. पा 
सेरला का चिंचाहु हागया । वह अपनी सप्तराल पहे च- 
शसज्ञ थी घर-घर दोतों ही ठीक देखकर । 
सरला के नाम एक्र पत्र जो विज्ञानशक्कर ने भेजा झा 
धंह उसके पति को उसको ही डाक में मित्रा !' अनजाने में ही 
शसनारायरएु' मे उसे ग्वोल डाला | कई बार पढ़ने पर भी भत- 
जब समझ में नहीं आया कि आखिर भाजरा क्या है | रददी 
की टोकरी में से खिक्राफ़ा उठाकर देखा तो मालूम हुआ कि पत्र 
सरलता का है और उनके 'केयर आफ़' आया है.। चे कि विज्ञान 
'नेशंझइर सरलता की शादी में आये नहीं थे इस कारंण रामनार।]- 
शंण की समझे में साफर--साफ़ नहीं औरहा था | आखिर इस 
कांच का तात्पय क्या है ९ पत्र इस प्रकार था: 
गे मा आनन्द सेरर : 
,... अ्रग सरका,...... .. ताणग्ओ % 
ग़म-रांस । में आपकी शादी में सम्मिलित नहीं दोसका, 
सका मुझे बड़ा खेद है। में आपके.दाम्पत्य-पस को संफलता 
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““क्ावूनी भाई--- क्‍ 


चाहता हैं. 
मेरा खयाल है कि आपकी शादी से पूत्र मेरा आपका 
व्यवहार सबंधा आदर्श नहीं तो मिताम्त निनन्‍्दनीय भी नहीं 
रहा | उसमें जो कुछ सृद्म अंपबाद उपस्थित हुए असके लिए 
मेरे पास कुछ कारण ओर हेतु थे। किन्तु वह सब, यद्यपि ओर 
किसी के लिए काफ़ी और क्षमतव्य भी हों, मुझे अब काफ़ी 
प्रतीत नहीं होते | मुझे अपने दोष काँटे की भाँति खटकते हैं । 
एसा कोई मलुष्य नहीं जिससे गलती न हुईं हो. गलती 
होना: अत्यन्त सहज ओर सरल है। किन्तु उसका मानना 
कृठिन है।.. 
.._ मेरी गलती, एक सितास्त काली घटना थी किस्तु 
 उससमें - कितने अश कामुकता केथे ओर कितने ओर अ'श थ 
यह मेंसे अभी तंके निश्चय नहीं किया है। मेरी एसी सो. 
धारणा है कि उसके कई अश पाप-पू्णो नहीं भी थे। बिना 
इस विचार के. कि, उससे कोई पाप-हीन अ'श थे ओर मेंने . 
कोई अयश्चत किया. है आप मुझे लिखे क एसी ग़ल्ती का 
आपको शाय में कया, कैसा आर कितना ग्रायश्चित करना 
खाहिये ।“विज्ञानशक्ूर॒ सी 
शसनारायणु मे बह पत्र ज्यों का त्यों सरला के सामने 
रख दिया। . : हे 
क्‍ मुझे मालूम नहीं था के यह पत्र आपका है। ग़लती से 
_लिक्काफे का सिशोें मेरे सामने था और मैंने डसे खोल डाला? 
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““फ्रीनूसी भाई --- 
“कोई बात नहीं है” सरला ने नारी-सलभ लज्जा से घत्तर 
देते हुए कह, “कोई एसी मयक्भुर घटना तो हो ही नहीं गई” 
“लेकिन यह संब पचड़ा है क्या ० मेरी समक में कुछ भी 
नहीं आया ? ” रामनारायश ने एक प्रश्न-सूचक मुख मुद्रा 
से पूछा 
“जब तक आपको पूरी कहानी न घुनाई जावे तब तक आप 
जान भी कया सकेंगे। “ 
“तो बताइये न, फ़िस्सा है क्या ९ ? 
४८ जआाहये' ' | । 
ओर सरलता ने निर्दोष-भाव से पूरी घंटना सुना डाली । 
“ओर इसकी आपके जीजा जी गत्नती कहते हैं ? काँच का 
गिलास जमीन पर गिरकर द्वूट ही जाता है। मारी के सतीत्व 
१९ हमला बोलना गलती बन कर नहीं छटः सफता-चाहे 
से कामुकता के अश हों या साल्विकता के | आपने पका न 
पत्र ९ लिखते हैं. उसमें. कई अश पाप-पुण नहीं थे। तो क्‍या 
जीजा जी से साली का लुभ्बंद अउनो बेटों के रूप भें लिया गया 
था 0 ” रामनारायण खिलब्लि कर हसे पढ़ा:--अरे भाई । . 
यह तो हमारे समाज में रझूदियों का अभाव हैं। ” 
द सरला के नेत्रों में दो बूंद आँसू के छुलछला जठे | 
(है उसको इस पञ्नका उत्तर दूं गा। तुम भी पढ़ लेमा 
_ और रासनारायण ने पत्मोत्तर भेज दिया | 
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“>फ्रानूनी भाई+-- 


आपका पत्र मेरी पत्नी के नाम मिला; मेंने उसे कई बाए 
पढ़ा ओर पढ़े कर आप पर क्रोध भी किया ओर प्रशसा भी 
की | तारीफ इस बात की कि आपने अपनी भूल की स्वीकार , 
करके समाज का बढ़ा ही उपकाह किया है। इसलिये हम दोनों 
आपको ज्षमा करते हैं | 

जहाँ तक मालूम हुआ है'आप कोरे दाशतिक बसे का 
अयत्न करते हैं और अपनी पत्नी के साथ भी,रूखे-करे से रहते 
हैं। कारण कया है वह तो आपही भज्ती अकार जानते होंगे फिर 
भी आपने जो आयश्चित की. बात लिखी है, सो यदि आप आय- 
श्चित्त करना ही. चएुते है तो इस भूल के फ्रयश्चित-खरूप 
आप अपती पहली: को अपना. सम्पूर्ण-स्नेह प्रदान कर दीलिए-- 
ले की भावना को मिटा ालिए-चस । 
; रामनाहायण, सरता, ' 


“ना (फशिकी ली 6) ५+++++ 
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कैसे ब्याह राधा “7 7: 


४....ओर तुम सचमुच गाँवी जी को देखा है १ ” 

“हॉँराबा | सचमुच | 

“फठा कहीं का ” 

“विश्वास नहीं ह।ता क्यों ९ ” 

'पंवश्वास की क्‍या बात है अगर देखा है तो बताओ न 
थे केसे हैं । ” 

“केसे हैं बताओ ९ ” 

| दवा 9) 
ओर कम्हेया ने राधा को अग्नी बलिप्ठ भुजाओं से 
उठाकर बरगद के पेड़ के सहारे खड़ा कर दिया। पास ही पड़ी 
एक सूखी - लम्बी-सी लकड़ी उसके हाथ में थमा दी कोर अपनी 
जेब से घड़ी निकाल कर राधा की कमर में खास दी | कछीटा 
मारे हुए राधा को देख कर वह हँस पड़ा | 

वे एसे हे शा | ह परे ओऔर तुम्हारे जैसे । में इन्हें अतु्त 

प्यार करता हूँ । जो भी एक बार उन्हें देख लेता है गाँधी जी 
की जय! पुकारनें लगता है | बापू जी बड़े ही अच्छे हैं राधा । 
के गाते हैं:--वेष्युव-जन तो तेमे कहिये पार पराई जाने” 

“बरगद के नीचे इकट्र बालक-बालिकाएँ एक साथ ही गा 
उठे:--वैध्णुब जन तो तेन॑ कहिये पीर पराई जाने । ” 

“ए कन्हैया” सहसा राधा ने स्वरमेद कर कहा | 

4 रहा (84 


' , जुबपक्की 
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“केसे व्याहूँ राधा-- 


“तुम लोग सनकी सभी बातों की सासते हो 0” 

“आलीस करोड़ छोड़े-बँडू उनके भक्त हैं राधा ।! 

“अजडा तो स सो । में महात्मा गाँधी सुभेकी आईा देती 

हूँ कि सुम सब अपने देश की खातिर सर जाओ” भ भीर बाएं 

सेराधान कहा शक 
केहीया चुप जाप घरती पर लेह गया। उसकी 

सज्ञही राी बालक और बाहिकाएँ घूल में सो गये। न जाते 

कुछ संसाफ करे था कंबल कम्हेया की देखा दूरी । ; 

ओर राधा छपरक से सदिया-में कूद पड़ी । है जा 


. .. कन्हैया, गाँव का रहे बालो, जिसने आज से  पहेले 
फभी शहर की कोको भी नहा लो, जब इलाहाबाद की लम्बी 
चौड़ी सड़कों पर आया त। उसका द्मारा चकरा - गया। झरे!. 
'छसके गाँव में तो सिफे जमीन्कार की पक्की हनेल्ली है जो आसमान 
थे बाने करती है| । लकित यह गाँव कसा जहों सभी क्र्मीग्दार 


&। समझा के पास बढ़े न्‍वड़ मकान है, गगन -चुल्बा , मोति- 
ऊपर, पर देखता हेशा कन्हंया आगे अढ़ता चला 


। रहा था । कभी ताग्रे-इक्कां वालों के वाक्य -याशों का .. 
जप अनेता, ही के भी कोई शटगारा एक वी रिग्रेक केस . 
देता- लेकिन बेचारा कम्हेया मौन, शाम्त भाव से बहता चक्ता .. 
जा रहा भा । 
उसने रेखा, एक मकान के दरबार्ज पर बढ़ी भीड़ जगी हुई .. 
| इच्छा हुई उस देग्या जाय और वह कोसृहल वद्ा वहाँला ." 
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“केसे व्याहूँ राधा 


धमका | भीड़ काफ़ी थी ' उसने देखा इन शत के बीच में 
एक गोरा-चिट्ठा, आकपेक-व्यक्ति मुस्कृरता हुआ धीरे-घीरे आगे 
बढ़ रहा है | इसके गले में बीसियों फूल मालाएं पड़ी हुई 
हैं । सहसा भीड़ में से एक आवाज आई “पंडित जबाहरलाल 
हर की जय” मन्त्र मुग्ध-सा कन्हैया भी उन सहसीों कंटों के 
साथ बोल उठा पंडिल जवाहरलाल से हु की जय 
: वूसरे ही ज्ञण उसके मन में एक प्रसस्तता की कहर गूंज 
. जड़ी | ओह । यही नेहरू जी हैं; देश के प्राण, सवयुक्षकों के 
आदश उसकी गाँव में जिस राजकुमार के त्याग की चर्चा रात- 
गाल भर होती रहती है, यह बही से हई नो हैं। उसको आँग्धों 
अं आनन्द के अंस छल छुला आये! मे हरूजी आननद-भवन 
में चठे गए | वे शायद नेनी जेल्न से लोटे थे | थीरे-घीरे करके 
. शभ्ती चने गय, लेकिन कन्हैया ० अर्क ला कम्देया बरामदे .में 
अंठा हुआ चने चबाता रहा। फीस जाती वह फिलन अंस्टों 
तक माही &ठा रहा | खस्भे के सहारे बेठे ही बेठे उसकी ऋपकी 
. छल गई । 
:.... कंन्हेया को जान पढ़ा जेसे उसको. किसी. ने जगाया. हैं । 
. क्षसने भड़ भंडाकर आंखि खोल दीं। विश्वास नहीं हा आँखों 
भर, ओ यह तो बही पंडितजी हैं ० उसने कहीं सपना तों-लहीं 
. : देखा है ? नहीं, नहीं, बह होश में है ओर अंरनी चेतनत्ता के 
. झान के लिए उसने अपने पर में एक खिकादी काट कर देख 
लिया । ठीक है,वह जाग रहा है ऐसा क्ात होते ही वह उठ खड़ा 
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ख्कन्न ही डर पट षटटः [ 


“केसे ब्याहूँ राधा- 


आ और उसने पंडितजी के चरणों में अपना मस्तक 
एव दिया । 

“यह कया करते हो भाई । उठो उठी” कहते एए पंडितजी मे 
कन्हैया को अपने दोनों कर-कमलों से उठाकर अपने वच्तस्थत् 
से जगा सिया | कभो किसो के पंरों पर सिर मत रम्यो, सम 
यह भी ग ल्ञासी है।! | ब क्‍ 

. ज्रात आहण हैं आर हम मलल्‍्लाह। आप सच नरहसे 
इुमारे पत्य हैं? कात-कहते कम्हेया को आंखों में अआसू की. 
दे जू' दें छलके उठी | बह शायद पंडितजी की पुण्य बाक्यों का 
संस कर भी नहीं सम्रप़ना साहतर था । 

 “कहों रहते हा 0! . ह द 

 “अधुपषुर” क्‍ 

“क्या करते हो १ 

“ज्ञात चलाना 

लय कया चदूत ही ॥। हे | हा पट 

शहर में आबा था : पाचा थे दो-बाए / दिन बाद. गाँव 
£ लाहगा लेकिन अब मन नहीं चाहता ।?  . 


॥। 4 हर 


केएा। (77 38० - हर हम 48 0 ै - 
/ /  गजद़ी से सोना पका कोई शी नहीं छोड़ना चाहता 
पंडितजी का | | 
“क्या भतताद 97 इंडितजी में देखा, सामीश से किसकी 


हक ल 7 27 | पतन 3 
[ कफ 5 । 8 है ++%) पे) नेक. कड़े | क्र 
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“कैसे ज्याहँ राधा ' हा 


"झाप मुझे अयनी सेत्रा में रखले ।” 
“क्या काम करेगे ।? 
“जो ग्राप हुकुम देंगे ।” 
“अच्छा रहो-_हाँ लेकिन तुम्हारा नाम (* 
4६ कन्हैया” 
आर तब से रहते-रहते कन्हेया ने पंश्चितजी की घोड़ा 
गाड़ी चलाने का काम भी सीख लिया था | 
कई बप स नहले पंखों की तरह पर फड़ फड़ाते हुए थोंही 
निकल गये | अब कन्हेया सत्रह अठारह व का सवथवक्त 
हों चका था | घर वालों को विशेष आग्रह पर बह एक माह 
की छूट्टो लेकर अपने के में आ गया था । 
०; 
“कस्हैया, कम्हैया” दूर, नदी तीर से एक मीठी-स, रीली* 
सी आवाज़ ने कन्हैया को चघोंका दिया । 
चांदनी छिटकी हुई थी! “पूनम का जॉब”? अपनी 
समस्त कलाओं से आकाश में बिहार कर रहा था | रजनी 
मंद संद्र राति से अिलमिन-मिलमिल तारों बाली साड़ी में 
ग्‌ड़ियों-सी लिप्टी हुई भागी जा रही थी ! 
कन्हैया-सुखुआ का बेटा | गाँव के खाते “पीते चराने का 
पक माणी अपनी छोटी-सी डोंगी में नदिया की सेर करने को 
निकल पड़ा था। घर से निकलते ही राघा ने उसे ताड़ लिया 
था, इसलिये बह भी दबे पेरों नदी किनारे जा पहँ ची । कन्हैया 
की नाव बीच बार में बही जारही थी कि राषा ने उसे 
पुफारा । 
'परोजी' 


“कसी चार 











“कैसे ब्याहूँ राधा- 


/कन्हैया, कम्हैया। 
डॉडों में अपना रुख बदल दिया। अवसर वादियों 
की तरह माव ने जो. पलठा खाया तो कन्हैया और उसकी नाव 
दोनों ही किनारे पर मौजूद थे | 
४४जहरे | राधा! ' “* ** 0? 
“हाँ जरा गस आओ न !! 
प्क् 0? 
“हम भी लाव पर चलेंगे” 
“लेकिन एक शत है” 
“चहू क्‍या ९ 
“एक गीत खुनाना पड़े गा? 
टू जच्छा 
सहारा देकर कन्हेया ने राधा को लाव पर बिठा लिया 
मल्ल्हा का बेटां नौका चलाने में कितता चतुर है उसकी परीक्षा 
देने के लिये कन्हैया में अपनो नोका मंभघार में छाल दी। 
तीत्र गति से नीका बह चली इधर राधा को कोकिल कंठ सर 
सीठे-मीठे स्वर फूट पड़े :-- 
“कैसे ब्याहूँ राधा, कन्हैया तेरो कारो--केसे ज्याहूँ 
शधा # ## | १॥7 
कन्दैया चींक उंठा। उसकी भोींहि' आवश्यकता से 
अधिक देढ़ी हो गई' । बात ही ऐसी थी। यदि काने को काना। 
कह दिया जांव तो वह बुरा सानेगा ही। कन्हैया अर्थात 


“उरोजी 








एकसो पाँच 


“कैसे ब्याह राधा-- 


मेघाच्छूम्न तिमिराभूत रात्रि और राधा अर्थात पूणिसा का 
जगमगाता हुआ कलाघर | एक पृत्र तो दूसरा पश्चिम | दोनों 
का मेल हो भी तो केसे | कम्हैया ने खीजकर डांडे' 
छोड़ दीं | 

“क्यों क्या हुआ 0” राधा ने पूछा ! 

“चुप हो जाओ राधा” 

“क्यों ९ तुमने द्वी तो कहा था एक गीत गाता ही 
पड़े गा 7! 

“फूल यह गीत अच्छा नहीं लगता है” 

“अच्छा जी, लेकिन हमें बड़ा स्र॒न्‍्दर लगता है । केसे 
च्याहूँ शा 55 १7 

“साधा ने फिर एक बार अपनी स्वर लद्दरी से वातावरण को 
श्रुशरित करदिया । 

“देखो राधा | गुस्सा ऋआगया तो नदी में केस दू गा ।” 

“आझोर एसा करना बिल्कुल अहिंस! होगी क्यो ९” 

“बड़ी बातें करना आगया हे राधा | बचपन में तो तू एसी 
'थी महीं |” 

“और बचपन में तुम्ही कहाँ के चाल्ाक थे ? भोंदू, डर के 
सछे खेलने तक को तो आते नहीं थे ९” 

“राधा” न जाने कितना प्यार उ डेखते हुए कम्हैया बोला । 

। २ शाधा कुछ खोई-खोई सी उसकी ओर देखने 

लगी। 
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“रोजी' “+““एकसो को 





““बे से ब्याहूँ. राधा-- 


राधा | आखिर हम लोग कब तक इस प्रकार चोरी-चोरी 
मिलते रहे गे ९” 

“जब तक राधा को लेकर बरसाःने से भाग नहीं जाओगे” 

“बड़ी नटखट | बात-बात में हैँ सी करती है 0” 

“पुश्हारे काम ही एसे हैं कम्हेया | इन पर हँसना ही पड़ता 
है | राधा की बरगद के लीचे छोड़ कर आज इस कुबिजा 
नौका पर रीके हो न ९ तुम्हारा क्या पता, कल न जाने किस 
पर शीभ जाओ |” 

“नहीं, राघा। में चाहता हैँ हमारी-तुम्हारी शादी होजाय! 

/ तब तो सुझे लदिया में नहीं फेंक सफोगे १ क्यों ? फिरतो में 

जी भर कर गाऊगी--केसे व्याहूँ राधा'  ** *” 

निर्दोष हास्य से वायु मण्डल गूँज घठा । दूसरे च्षण 
पूनस के चाँद पर एक काले बादलों का टुकड़ा आकर ठहर गया | 
कम्हेया ने देखा ओर राधा ने पहचाना कि नदी किनारे बिजपव- 
तिया यात्री राघा का बाप लाठी हाथ में लिए हुए खड़ा है । 
“जल्दी-मल्दी नाव किनारे पर त्गादो । काका 
आगये हैं |” 
राधा के कहने पर कन्द्ेया ते नाव किनारे पर लगादी | 
“क्रयोंबे कन्हैया के बच्चे | साले | दूसरों की बहू- 
बेटी की बहकाता फिरता है ।” बिजपतिया ने जोर से कहा 
कन्हैया जब तक कुछ जवाब दे-दे तब तक तो बिजप- 
तिया की लाठी का नपा-तुला हाथ उसकी खोपड़ी पर जा बेठा | 
ण कक ८ | कक 7 





एकसी सात 








रे :# 
“केसे व्याहूँ राधा- 


कन्हैया चक्कर ख्वाकर गिर पड़ा | राधा ने दोड़ कर उसे उठाने 
की चेध्टा की-त्योंही बिजपतिया ने उसका चोटी पकड़ कर एक 
लात कस कर जमादी | 
“बाप दादों की मे ह. काला करेगी हरामज्ादी। जान 
से मार दगा हाँ। मेरा नाम बिजपतिया है। भल्ञा” 
. लड़की की जात | बेचारी कन्हैया को वहीं. छोड़ कर 
रोती कल्मपती हुई बाप के साथ चलदी। 
(9) 
किसी जमाने की बात है| सुखुआ के परदादा के बाबा 
के बाप ने बिजफ्तिया के खानदानों. के खेत छिना लिये थे ओर 
फोजदारी में दो-दो साल की संजा भी कंरादी थी बसी पुराने 
'जैर को दोनों खानदान बाते अपनी नाक की तरह सावित रखे 
ले आरेहे थे। एक- दूसरे से बात महीं करता था। राह ध्यट 
 आगर कहीं एक दूसरे को' देख लेता तो मारे गुस्से के जमीन पर 
थूक देता, नाक-भाह सिकोड़ केता, व्यंग-बोण- चल पड़ते थे। 
इसे प्रकार के झगड़े की कोई सीमा सहीं थी । गोबर ओर कूड 
तक पर लाठियाँ तन जाती थीं । मुकदमे बाज़ां: में हर सात 
 फझ्कड़ों रूपये बिगड़ जाते थे लेकिन जल जाने के बाद भी रस्सी 
की ऐें 5 नहीं मिकल पारदही थी । ..... 
कभी++कभी एसा भी देखा गया है कि बड़ों में जिस - 
बुर को नींब ज़म जाती है. बालक उसे छिन्न-भिन्न कर देते हैं। 
_ शाधा ओर कम्हेया दोनों ही एसे बालक साबित होर है थे। बचपन. 
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च्च् रह द 3, है 


] ध्‌ । 
,.. जब एिर 


“कैसे वय।हूँ. राघा- 


से हो एक दसरे का खिचाब था | छिप-छिप कर खेलते | घट 
का मह॒त्त बनाते और न जाने क्या-क्या सोचते विचारंत | 
फम्हेया जब शहर चला गया तो राधा एक दस उदास होगई 
थी | मह्वीनों तक उसे एसा जान पड़ता मानों उस के शरीर में 
प्राण ही नही है | बह अनस्ाई-सी रहती । बाहर, भी नहीं" 
निकलती | नदिया का नहाना उसे अंच्छा नही लगता था आर 
कृभी-कभी तो बह अपने काका से ऋगड़ा कर.बंठती थी | 


जब से कन्हेया गाँव में आया है तब से उसके चेहरे पर 
खून दोडने जगा था | परम्तु बीच में ही एक अधबित घटना 
 आरन्पीट की होग 


“हम इसका बदला लेंगे” कन्हैया के दोनों भाइयों ने. 
एक स्व॒र से: कहा | 
. “तुम बढो अभी सुखुआ ही क्या कम है। बिजपतिया 
की एक ही हाथ में ज़मीन न दिखा दूँ तो सल्लाह का बेटा मत 


४ 4॥ 


कहना, हाँ । कन्हैया के बाप ने कहा | 


कम्हेया ने अपने अधूसु ने भेत्रों से देखा, कुछ एसा दोने 
आरहा है जो उसे छचला नहीं लगता |... जो ह 
“काका” ज्ीण-स्वर में कम्देया में पुकार 4... हे मी 
. “बेटा” छुखुआ के चढ हूए रघर भें एक बस सेरमी-सी 
 आगई। लग 0 3 बम 
काका | सुम' उनसे कुछ मत कहना 
क्यों बेटा ' खून झा बदला खून से ही शिया का सकता है? 


हा टली आर ७ धनी 8। ध्यान । बहूछ बन पर. |अन्‍न्‍क न्‌ | «जी ३६४० ७ फनआ ब्यमा ४ # था का. [पर मा कक + गहन्म हक डिक. नरीआ ० नआानतभ बता. इड/ मु, काम; १. नमन. बबे+ ०0 ००ा था ड़ 8 203० ९१ «६७०० ०:४७ का ध्७ 


चक्र, मा भू ग्र् कि ७०: 
। ग्प्ल्कू छा ब्प प०७ | औगा. आाइक आ के पा हैं ॥ ४ ७82७७७ ०००» » ०! मय ४ ० 9॥ हवा कं ७००० पान्मक# गा बा; आचजत । ००७. छत, । फ्ं | 


-कसे ब्याहँ राधा 


“नहीं काका नहीं” उसने अटक-अदक करे कहा “काकी। 
इृश्मनी को खत्म करो दुश्मन को नहीं, उसके मन को प्रेम से 
जीत कर छोड़ दो। वष्ठ सदेव के लिए तुम्हारे आधीन हो जायगा ॥” 

“क्या कह रहे हो कन्हेया ल्‍ 

पे नहीं कहता काका । यह ती गोंधीली से कहा है” 

. “गांधीजी ने ? महात्मा जी मे यह कहा है कि आपसे 
... इुश्मन को अ्रम से जीत लो” 
.. हों काका ।* द है 

“तो बेटा | हमार। उनको लाख-लाख परमास' है? यह 
फह कर अड्-शिक्षित सुख मे अद्धा भाव से अमीस पश माथा 
हक कर आशाम कर दिया। 


अब कहीं सत जाना काका तुम भी बंदों अभय्या | 
चोट कुछ एसी ज्यादा नहीं थी-फिर भी मामूली उपचार 
'के बाद कम्हेया दूसरे दिन से ही स्वस्थ हो चला था । क्‍ 
... और राधा ए-उसने रो-रा कर अपनी आँखे फलाली थीं । 


(४) क्‍ 
चुनाव का वीर चल रहा था नेता लोगों की दोड़-घूप 
करी थी । जगह-जगह सभाए होरहीं थीं। मधुपुर में भी सभा 
की संचना आई थीं। कहा गया कि प॑ जवाहर लाल मे हर. स्वर्य 
व्याख्यान दंगे | आस-पास के सभी पामी ण ल्लोगोंको घुल्ावा मैंजा 
गया. था। कन्हैया अपन दोरतों के यहाँ भी गया ओर दुश्मनों के 
 धहाँ भरी । उसने सभी से हाथ जोड-जोड़ कर सभा से चल्नर्म 
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कि 


“केसे च्याहूँ राघा-- | 


को कहा । जय-जयकार के बीच पंडित जी आगय्रे | धूल में लिप: 
हुए | खादी के सफेद कपड़े धूल धूसरित होरहे थे। कन्हैया के. 
आनन्द की सीमा नहीं थी. । सहसा- भीड़ में से राधा मे 
चुपके-चुपके कन्हैया के कुरते का छोर अपनो ओर खी चा। भेत्रों 
को भाषा में दोनों ही बोजल-सममे । राधा ने एक छोटी-सी. 
पोटली कन्हेया के हाथों में थमादी और भीड़. में गायब होगई । 


कन्हया ने उसे खोला | ओह 3! चभेज्ञी के छोटे-छोटे 
लो को गूथ कर एक साज्ञा तयार की थी राधा ने .पदचित जी 
के लिए ! कम्हेया मन ही सतत राधा के गुणों पर निशल्लाचर होगया 


आगे बढ़ कर कन्हैया से पंडित जी के गले में ताज 
फूलों की माता पहनादी | पंडित जी में उसे पहचान लिया। ... 
/क्न्हैया 07 द 
(हों मालझिक। ” और उसके सेत्र संत ही उसे । 
अरे तुम्हारी आँखों में आँसू केसे 0. ४6... 
“इनके सित्रा ओर हमारे पास है ही कया मालिक... यही तो 
हमारी परवशता है। बरना तो हमारे सिरताज' पधारं और 
हम घइनका स्वागत भी ठीक चरइ से न कर सके! ४. | 
 “तुम्हांरा प्रेम ही मेरे लिए बहुंत॒ है कब्हेया :। तुम लोगों के 
निशुचल मेंस को पाकर में-अपने आप को भूल जाता हूँ। , 
क्‍ पहरू जी का व्याख्याम हुआ, तड़ा जोशींका | लोगों के. 
दिल्ल हछल-सछल पह | पास ही परदे विशपत्तिया ने. थह् सर्च 
ईसा सच आर बड़ सफका का दे। न ध्प्् रैक; से प्थ् 


है , 
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कप्सो क््ज ्ंट श्र $ 
*ज“-ए] प्र्यीछ शँ ८ ॥| >> 


शोर लगाया | 
सुखुआ | अगर ने हुरू जी हमारे लिए, हमारी मलाई 

के लिए अपना राज महल छोड सकते हैं। अपने एशो-आरा- 
मे को ठोकर मार सकते हैं तो कया हम लोग अपनी दुश्मनी भी 
नहीं छोड़ सकते ९” 

“बिज्ञपतिया भाई । हम तुम इसी दृश्मनी में कन्नाल हो 
हो गये । खतम हुए ज़ारहे हैं लेकिन यह दृश्मनी ज्यों की त्यों 
छत्ती हुई है |! 


“अच्छा तो आञो | आज इसी सपंरी की खतम- कर डाले' | 
आज गले से गले मिलकर हम तुम एक हो-जाए ओर कल फि 
छाती से छाती सिला कर एक हो जाएंगे ” 

दो-दो बार केसे ठाकुर” 

आज तो दुश्मनी खतम करते है. न. 0 आझोर कल कब्हेया 
के ब्याह में हम एक दसरे $ समयधी ज्वो होंगे [! 

“सचमुच सुखुआ ने आश्यभ्र भरी मुद्रा से पूछा। 

ओर क्या. सठ | लेकिन एक शत है 0! 
के ध्स्ल् क््थां 07? कि कि । 

“शादी के बाद कन्हेया मेरे ही पास रहे । तुम्हारे तो. रास 
शखि और भी लंडके हैं और मेरे तो सिफ यही एक राधा: है ।” 
. मुझे संजूर है. भग्या। लड़का लेकर ही बेर बुका सकी तो 
यह भी सही | मुझे तो दुश्मनी को समाप्त करना है। द 


छ्रोण सथा से लौटने बाले लीगों के आश्यय की सीमा 
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03, व्या्‌ ४ 
““केसे व्याहूँ राधा[-+« 


य रही जब उन्होंने देखा कि विजपतिया ओर स खुआ दोर्नो 
एक दूसरे की गहल्ते हेँ डाले अपने गाँव को गिरारे में 
चले आ रहे हैं । 


लोगों की धारणा पकक्‍की हो चली कि अब हमारे देश 
के सु दिन आरहे हैं। पंडित जी को छोटे से व्याख्यान में 
अब इतनी शक्ति है कि. खान्दानी बेर समात्त हो सकता है. 
- लो जिस दिन यह ज्वाला मुंखी फूट फेलेगा उस दिन साम्राज्य. 
की जडू निश्चय ही डोल जायेगी । 


“कैसे ब्याहू राधा का तेरों कारों! 

नदी-किनारे खर्द हुए कन्हैया ने सभा। वीणा-घिनि- 
न्द्ति-स्व्रों में राधा ही तो गारही है | चाँदनी रात में, उसके... 
माथे १९ लगी हुई काँच की टिकुली चम-चमस करंक चमक 
रही थी | लात रग की घाँधरी और पीले रंग की ओढ़नी 
में वह आज कुछ अजीब-अलीब-सी लग रही भी । परों 
में कॉसे के बिछुए 'ऋत-भान खन-खन' कर रहे थे.। पह 
सोीका पर बंठी हुई डॉ्ड चला रही थी | कन्हेंगा पास 
बाली मांडी की ओंट में होगया | ताब ज्यों-ज्यों समीप होती 
 शईं स्यो-त्यों बह भी स्पष्ठ होता गया-- कैसे ब्याहँ राधा 


आज कन्हैया को यह गीत बुरा नहीं लग रहा था।. 


उसने काड़ी के. पीछे से राधा के स्वर में रबर. मिलाकर 
है । १/। 02 
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“केसे ब्याहूँ राधा-+ 
“शत कहे श्वालिन कारो-कारो, 
कारी जगत छउजियारों । 
कालिन्दी में नाग जो नाथ्यो, 
मारी फुसकार बदन भयो कारों || 
..._ शाधा की नाव किनारे पर छग॑ चुकी थी । कन्हैया 
खुप्चाप पीछे से आकर राघा को अपनी शुजाओं में कसंकर 
बॉध' लियां । वह चाक पड़ी | दूसरें ही क्षण दोनों की निर्दोष 
हँसी सारे प्राब्तर में गूल गई । चन्द्रदेव लजाकरः बदली 
की ओोट में जा छिपे 
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और एन तीनों में, एक नवयौवत्ा थी जो हरिणी 
की भाँति कुल्लोंचं भरती हुई इधर-शधर दौड़. रही थी । 
शायद वे तीनों आँख-मिचौनी खेल . रहे थे | दी किशोर 
युवक उसका पीछा कर रहे थे ) 
रदम-कानत के समान छोटा-सा बाग फत्न-फूल 
रहा था । गदराये हुए संों क्र पेड़ अपनी यविन-छुदा 
चारों ओर छिटका रहे थे | अगूर की वेले अज्ञात-योवना 
की भाँति बिखरी पड रही थीं । बादाम के पीधे सिर उठा 
उठा कर इधर-उधर देख रहे थे । द 
दोडते-दोडुते लबवयुधती थक गई-इसी कारण बह पास 
के शिन्ा-खए्ड पर धरम से बैठ गई । उसकी साँस बड़ी तेज़ी 
से चल रही थी और उसका दिल धक-घक कर रहा था। 
कीनी-मीनी सी सफेद, साड़ी में से उसका सुडलि अ गपत्यंश 
6 ट्रान्सपेरेन्ट' ( पारदर्शी) जान पड़ रहा-था ।. एलस्चा ज्ञात 
होता है कि केशव-कवि सम्राट कों किसी एसी ही उरोजी ने 
बाबा! कद दिया होगा; और तंभी इन्हें अपने. केश पर 
. क्र'मल्नाहट आगई होगी । उसके ओठ बिना 'ज्िय-स्टिक' के ही | 
लाल होरहे थे | उसके धुघराले, लम्बे, घने आर काले बाल, . 
हवा में फरफरा रहे थे । ;॒ 
.. सामने वाले घास के सेंदान में शि्ा-खणड पर नवथुवती : 
. को बैठा हुआ देख कर दोनों किशोर भी उसके पास आकर . 





मिमी सजजअ अमर नर करन नल कड़क अल कक हल अं बााा आराम _+१९७७७७एआ मप्र न 


बम 0 महक वाद बरोजी. .. 





“आए जीन 


जुद-पद्‌ गिर पर्ड | तीनों की निमत्-हँ सी से सारा बातावरणश। 
मुखरित हो छठा । 

“अच्छा खेल खतभ?” उरोजी ने कहा, 

“अच्छा” और दोनों किशोर उसकी ओर सह करके घास 
पर कुददनियों के बत्ल लेट गये | तीनों सोन थे ।| उन्तकी आँखों 
में जो स्नेह के भाव नाव रहे थे; वे स्थायी और पबिन्नता को 
आ्ाथ लिए हुए जान पड़ रहे थ। बड़ी बेर बाद उसमें से 

एक मे कहा :++ ' द 
“एक बात पूछू घरोजी | बताओगी ९ ” 

“पूछी न,मेंने तुम्हें कभी मना किया है अनज्भ |” 

4(गंहीं, नहीं आज की बात कुछ साधारण नहीं है | जरा 
सोच समसा कर जवाब देना होगा” | 

“ज्ेकिन कही भी ती ९ ” 

“लो सनो | अब हम तीनों अपने बचपन की यात्रा की पूरा 
करके यीवन के द्वार पर खड़ हुए हैं'। कलियों चटखने ज्षगी हूँ 
आर कल्ल वे फूल के रूप में खिल जायेगी” क्‍ 

.. . यह तो प्रकृति का लियमस है अमंग? 
.. आर जब फूल-फूल होजाता है तो उस पर मधुकर रीभने 
लगते हैं उरोजी | हम तीनों के सामने एक ही भश्म है । हम 
तीनों आपस में हरेक को प्यार करते हैं । ” 
 अ्रनग दीक कह रहा हैं उरोजी। कुछ ऊपर की ओर 
उठते हुए अशोक ने कहा: आखिर एक न. एक दिन तो 


एक सौ सोलह. 
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जा रोजी ५७ 


इसका निणुय करना ही होगा | एक स्थान में दो तल़्वारे' कभी 
रह नहों सकेगी ।” 
“अशोक | में तुम ज्लोगों का तालये बिल्कुल भी 
नहीं समझी । 
बात बिल्कुल स'फ है उरोज्ी | अशोक और अलग दोनों 
में से तुम्हें किसी एक को चुन लेना है।।” 
यह बात है ९ ” 
रह १7 ह 
धप्ात को मेने निशय दे दिया ओर दोनों में से किसी 
एक को सुन भी लिये तो दूसरा-दूसरा कया ईरए्या से जंस 
नहीं उठेगा १ 
 “खअनग में एसी भावना आज तक जागृत ही नहीं 
हैं उरोजी | ” 
“फिर मेरा तो जाम ही अशोक है | मझे शोक क्यों 
ने 
हे देखो जी | में तो दोनों को -ही प्रेम करती हूँ-फिर भी 
अपने देश की प्रथा के अनुसार म्ुुके एक ही 'बर' चुनना होगा। 


आख्छा तुम दोनों इस सेब के पेड़ के नीचे खड़े हो जाओ। 


में इसकी छाली को जोर से हिलाती हैँ |सब से पहले जिसके. 

सिर पर सेब गिरेगा, मेरा साथी बही होगा”... बे 
मुष्दरी ने वैसा हीं क्रिया और अरयशाही अम'गके 

सिर पर पके सिए 5 अशोक ने आगे बढ़कर खन्ना को गले 
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से लगा लिया | 

“बधाई मित्र | अम गे | लेकिन इस रत्म को सम्हाल 
कर रखना! 

“तुम्हारी मित्रता के साथ ही साथ उ््रेजी का स्नेह भी 
मुझे मिज्षता रहेगा एसी आशा है अशोक! ? 

“चशाबर अनग | बराबर | ते ओर उरोजी दोनों ही 
तुम्हारे गहेंगे। 

इस प्रकार किशोरों की बात बड़ीं में भी पहुँच गई । 
एक शुभ मूहूते में उरोजी ले अन'ग के गले में 'ब+-मातला 
डाल दी । अशोक के मम में न कोई प्रतिस्पर्धा थी, नम ईर्ष्या 
झोर नाहीं कम्मी थी जत्साह की | उसे एसी प्रसज्नता थी मानों 
उसीका विवाद होरहा हो | प्रथा के अनुसार उसने अपने हाथों 
से मेंहदी पीसकर उराजी के हाथ-पेरों को बडे सनोयोग से 
रचाया ओर विदा के समय जी-भर करे और कीलियों भर 
कर आशीषाद मो दिया। . ५ 
4 गो $% 

भारत बषे की हन्तर-पर्यिसम सीसा और हिन्द-कुश 
पंच्त के अध्य में जो देश है वहाँ जाकर ब्रिदिश साम्राज्य के 
"सीमा संमाप्त होजाती है। यहाँ लगभग पॉच. हजार  मीलों . में 
'फेला हुआ एक प्रदेश है. जिसे ज्लोग 'काफिरस्थान के नाम से 
पुकारते हैं। इस देश फे पश्चिमी सीसाब्त पर . कफंगामिस्तान 
की अलिसाग नहों है और. दूसरी नदी कुनार भी है । यहाँ के 
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शहने बालों को, मुसलमान जल्ञोंग, वाफिर या सियाहपोंश के 
नाम से पुकारते हैं। यहाँ के सभी स्थानों में किसी परदेशी का 
पहुँ चना आसान तो क्‍या श्म्भव ही नहीं है । 
महाभारत में इस देश का नाम बबेर कहा गया है-यह 
शायद्‌ इसी कारण हो कि यहाँ के निवासी उड्धत-स्वभाव होते 
से देश में सबसे पहल्ले एक ब्राह्मण ने आकर राज्य-स्थापित 
किया था। रामायण के अनुसार इस देश में ककय-राजा 
शास्तनन करते थे। महाराज अशोक से ल्ेकश कमिप्क तक ने 
अपनी विजय-वबेजयन्ती यहाँ फहराई थी | बोडों का भरी यहाँ 
काफी जोर रहा ओर उसके मठ-मब्दिरों के मग्मावशेष आज 


भी पाये जाते हैं |यहाँ की भाषा की घनिष्ठता संस्कृत के 
साथ है | अब तो यहाँ कुछ मसलमान भी हो गये हैं। अभ्यथा 
यहाँ सदेव आय-सूस्कृति का बोल बाला रहा है। इनके रस्मी 
रिवाज भी अजीब हैं। ब्यम्रियार के लिए श्ली फी सामाम्य 
आर पुरुष को भीषण दण्ड दिया जाता है | विलित शबत्रओं की 
स्त्रियों को वासी बनाकर रख तेते हैं। आतियों प्रायः वोन हैं, 
शामगल्ल, बेंगल और वासगत | इनके, देखता का माम: हमनतर . 

इन्द्र ) है । सम्दिर भी भारतीय हंग के हाते हैं ओर गाँवों: 
के साम भी विचिन्न होते हैं जेसे कतार, में जीर, अरनसा . 
कोर पंडित। 
 “>सी हसारी, यह कहानी पंडिस रामक स्थास से. 
 सस्वन्ध रखती है | | 
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“बुर आल 


रा हर ५ 


“तुसने क्या देखकर अन'ग की पसन्‍द किया है उरोजी ।” 
कमल ने मानों सल्ाहना देते हुए कहा :-- झूप-र ग। जवानी, 
रुपया, क्‍या चीज है. उसके पास ? ?” 

 “जरोजी ने के बल अन'ग का प्रेम देखा है कमल | 
“सूख प्रम से क्या होता है ९०“ 
“अब तो जो कुछ होना था सी होगया कमल | 
अभी बिगड़ा ही क्या है उरोजी। मेने वर्षा से तुम्हारी 

उपासना की है, शेकिन भेरी साधना निष्फक्ष ही गई मालूम 
होती है, जरा मेरी ओर देखो तो जरोजी | भेरी और तुम्हारी 
जओोड़ी' ' राम औ्रीर सीता की जेसी रहेगी। 
सस्ता छोड़ दी कमल मुझे जाने दो 
तुम यहाँ “ गाँव से. दूर' ' 'बहुत दूर खड़ी हुई हो उशोजी 
मेने आज तुम्हें बढ़ी मुश्किल से पाया है । / 

“कया पायत् होगये हो कसल ! का 

“हाँ, सम्हें देशयकर कौम पागल नहीं हो आयगा ९ आश्यो 
बरोजी | में तुम्हें जी भर कर प्यार कर लेना चाहता हूँ । 
क्रमल : जअमीदार का अश्ण-नरुण ओर पन्‍्दर-बेटा, 
श्रीषत की लहरे' जिसको सन्त में हिलीरे मार रही थीं। 
 बरोली कतरा कर भाग जाना चाहती थी परम्तु कमल ने 
अपनी बलिएछ बाँहों में उसे जकड़ लिया ।उरोजी के मुंह से 
क्र हज्डी सी चीखे . भिकतती अर बह बेंद्दीश हीगई । 


टा 
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जो जी 


नजर जीन 


कमल ने ज्यों ही मुँह कुकाकर निर्दोष, स-पद्िश्न 
उरोजी का जुस्बन करता चाहा सयोंही उसे मालूम हुआ, मानो 
किस) मे उसकी सिर पर बार किया है। उसका सिर फट 
गया और उससे पक्क की धारा बहने लगी थी। सश्तको 
हाथों के बलिए-बन्धत से उरोजी छूट पड़ी और वह हड़बड़ा 
कर खेत की मेंह पर जा गिरा | रक्षक ने उरोजी को अपने 
कन्घे पर डाल लिया ओर वह गाँव की ओर चल पड़ा | 
* शी रा 9५.“ ४ 
“झब क्या होगा अशोक ९? ले 
जो होगा बह देखा जायगा अम्न'ग | मेरी आँखें किसी 
. निर्दोष प्रतिमा को खन्डित होते हुए नहीं देख सकती थीं? 
द बह अमीदार का बेटा है अशोक । बसकी बात ज्यादा 
चलेगी ! 
 - “तो क्या हुआ दो-चार बष की सजा ही तो होगी १ 
देखा जायशा | 
आर हुआ भी कुछ एसा ही | पंचायत की अदालत 
ने पक्ष करते हुए. अशोक को. पाँच दप की सजा का हुक्म 
' बैंदिया । ह 
जिस जेल में अशोक रहता था. घह एसी जेल नहीं 
थी जेसी ब्रिटिश-राज्य में होती है | कच्ची मिट्टी की दीचारे 
दो-एक सम्तरी और एक-दो अफसर | कैदी लोग ईमानदारी 
से अपनी सज्ञा काटते रहते भें | कोई कड़ा प्रतिबन्ध नहों था.। . 
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 बौ॑परोजी-- 


'मिलाई' के दिन निश्चित नहीं थे और कभी-कभी तो केदियों 
के स्री-दाल बच्चे भी उनके साथ रख दिये जा सकते थे । 
है है भर 
आसभान में हलल्‍्क-हल्क बादल छाथे हुए थे। कुछ- 
कुछ बूँदा-बाँदी भी हो रही थी। केदी अशोक ने अपसी 
कौठरी के सामने कुछ बादाम को पोषे ओर अशोक के वक्त 
लगाये थे। अभी-अभी उसने नई खाद डालकर छनको 
टीक-ठाफ किया था कि पानी बरसने लगा। उसे बड़ा क्रोध 
रहा था इस मेह पर ' बताईये दो बषे से जिन नन्‍्हे-मन्‍्हे 
प्राणियों को उससे पाल-पोस कर इतना बड़ा किया स्न्हे 
'इम्ब्र-दैवता' लड़-सूल से उखाड़ दैना चाहते थे । उससे 
क्कड़ियों की सहारे एक वितान बनाया अर उस पर ध्पनसी 
चदुंद्र॒ तानदी । पौधों १२ छोटे पड़ रहीं थीं बस और 
कभी-कभी चादर से छनकर बरसाती पानी भी उनकी साथ 
स्जाक कर लेता था । खुरपी हाथ में लिये-दिये बह अभी 
उठा ही. उठा था कि घसने अचकचा कर आने वाले माणी 
कीओर देखा |... रा 
.. “तुम तुम तुम अन'ग'' तुम अमो परसों ही. तो 
हमारी तुम्हारी भेट. हुई थी-और आज ९? 
* &«अ्ब तुम्हारे साथ कई वर्षों तक रहने के 


“क्या मतत्ब (:“अत्ओ; मेरी कोठरी में 2 


लिए आया. 


। 
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- एकसौबाईस 


““अगो जी+न- 


(बड़े मजे की बात है अशोक-।” चलते-चलते अन॑ग ने 
कहा :-+ बह जमीदार का लड़का था न कमल |” 
“हो, हाँ? अशोक ने बड़ी उत्सकता पृवक अनंग को देखते 
हुए कहा :-- हाँ, क्या हुआ उसका 0? 
“यह देखो” यह कह कर अनंग ते अपने गले में पड़ी हुईं 
उसकी तसबीर दिखाई /“+ समझ गये।” 
“ग़ज़ब कर दिया अनंग। तुमने उसे जान से मार दिया ९ ” 
“ओर क्या, दोस्त का बदला, बेर का बदला बेर? 
“सफर ॥। 29 | 
“पंचों ने मुझे पन्द्रह “साल का काराबास दिया है। ” 
तुमने ग़ज़ब कर दिया अनंग। ? छापनी खाद पर बंठते 
हुए अशोक से कहां :““'में स्वर्य ही बाहर आकर उससे 
निपट लेता; कमंसे कम तुम और उरोंजी तो. जीवन का. 
आानम्द देखते! 
“उरोज्ी तो अनेकों मित्ष सकती हैं अशोक | लेकिन तुम्हारा 
जैसा भिन्न कहाँ. मिलेगा ९? भावावेश में अनंग ने अशोक 
को चूम. लिया: | का 
... अच्छा) रहो मेरे पास ही फिर कुछ सोचेगे ।/ 
दीनों साथ-साथ रहने लगे। दोनों: के गलों मैं कंदी 
. भम्बर. ९. और ११ की तंख्ती क्टकादी गई 7 इस “जेल -में 
कैदियों को नम्बरों से ही बुला: लिया जाता है नोमःसे नहीं 
हि इस भ्रकार कई मंहीने बीत गये। बीच में उरोजी भी. 
आई ओर मुलाकातें होती रहीं | लेकिन एक दिन बंड़ा गड़े बड़ 
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एक सौ तेईस नििनिन।णणओ+ “ज्शोज्ी: 


“>जुरो जी--- 


होगया । केदी नम्बर ११ अनंग को अनरस की जैल में भेजप्ने 
का परयाना आगया -कायदा एसा था कि लम्बी मीयाद के 
लोग पंशित-जेल्न में नहीं रखे जा सकते थे । 

“एक रास्ता में बता सकता हूँ अनंग ” श्रशोक ने कहा :-- 
“चलो हम तुम अपनी-अपनी तरुती बदल हें ९ ओर ११ में 
कुछ अधिक भेद नहीं होता ” फ 

“फिर १ 97 | 

“तुम्द्दारी जगह में अनरस चला जाऊँगा | ”? 

“अ्ौर पे 0? क्‍ 

“अपनी सजा के तीन साल पूरे कर चुका हूँ । एक वष की. 
बाल ओर है, कुछ दिन माफ ही जायेंगे | तुम चुपचाप अशोक 
बनकर बाहर निकल जाना ओर उरोजी को लेकर पंडित-गाँव 
से दूर किसी दूसरी जगह चले जाना । ” द 
“ओर तुम अशोक 0” ः 
“में पन्‍्द्रह साल का जेल जीवन समात करके तुम्हारे, पास 
का जाओंगा 2... ल न... आह के के. 

“यह नहीं होगा अशोक कभी नहीं होगा ” क्‍ क्‍ 
.._ “चिहलाओ मत अनंग | उरोजी के लिए तुम्हारा होना बहुत 
जरूरी है। लो मेरी तख्ती और अपनी मुझे दो ।? 
७ अवेरी रात में एक ने दूसरे की तरुती, बेप-भूषा ओर 
अपना नाम तक बदल लिया | दूसरे दिन दोनों मिश्र को्सों 


की. दूरी पर थे। 





* 4 कक रन अरब ० | ' ' अर, कं ॥ 
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6 उस जी ्ा 


५ 9९ 2८ 
झशोक अनरस की जेल में पहुँच गया अनंग की जगह | 
तभी एक दिन जब उरोजी अनेग से मुज्ञाकात के लिए पह़ँची 
तो उसने अशोक को पाया केदी नम्वर ११ की तख्ती में। 
उसे बड़ा बिस्मय हुआ-लेकिन मित्रों की गुप्त अभिस्वन्धि जान 
कर बह कितनी अ्रसन्न हुई यह नहीं कहा जा सकता | 
अच्छा तो इस भेद को यों ही रहने दो-सुम कुछ दिलों 
तेक यहीं मेरे पास रही ताकि क्षोग सन्देह ने कर 
सके ।  झशोीक ने कहा, 
(दीक़ है ” ओर उराजी अशोक के साथ रहने ल्गी। बह 
उसके लिए खाना बनाती और अशोक उसके लिए सामान 
अठाता । रात को अशोक ओर उरोजी दोनों अलग-अल्लग 
चटाइयों पंर हल्के-पतक्षे केम्बल्ल ओद़ कर सोते । +ज्वल्ित- 
दीपक रातभर दोनों का पहरा देता। कभी-कभी छउरोजो के 
अनन्त-यीवत की शिखा को देखकर. अशोक का मन बेईसाम 
हो घठता था, लेकिन भिन्रतता के पश्चिन्न-बन्धन, उसे कसकर 
डाल देते थे | चह रात-शत्त भर ज्ञाग कर सोन्दय्य की अनिगय 
अतिम्ा को देखा करता ओर परोजी इस अकार से निश्चिम्त 
होकर सोती मानो वे दोनों बहिल-भाई थे । 
. ' - ऐसी बीच में एक दिम यह समाचार मिला कि केढी 
 मम्यर १ सरजाया । कैसे अंश यह कुछ नहीं सांलूम ।उरोजी.. 
आर अशोक दोनों की ही अनंग की सत्य पर बडा दग्व हुआ । 
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““णरी जी 


लोगों की नजरों में अशोक मरा था | 
समय को गति के साथ-साथ घीरम अपने आए 
बा जाता है | अशोक और उरोजी अब शेष थे। होते-ह' ते 
एक दिन यह तय पाया गया कि अनंग के बिछुड़ जाने के 
बाद अब दोनों-प्रमी एक होज्ञाबे' | दोनों से मामसिक और 
बाचिक सी स्वीकृति दे दी। अशोक को अब %पनी मादानी पर 
बड़ी ऋूभालाहट आरही थी--आखिर इतने लम्बे बषों को 
केसे काटा जायगा १ यदि अशोक-अशाक ही रहता लो १- को 
जल्दी छूट सकता था 
आवश्यकता आविष्कार की जनमी भानी. जाती है । 
शक रात को उरोजी कर अशोफ चखुप-चुत जेल से बाहर 
होगये | सोभाग्य से पहरेदार का घोड़ा अपना स्थान छोडूकर 
सामने वाले मेदकान में चरन चल्ला गया था। दोनों उस: पर 
सवार होगेये श्रोर जिधर मूह उठा उधर चल्त पर्कू |... 
 - थी फटने बाली थी। दोनों प्राणी उतर कर एक भरने 
के पाख जा बेठे | घोड़ा छोड़ दिया गया । पास में कुछ रूखीं 
रोटियों टुंकईड थे। वे ही इस समय मोहन भोग/,होगये । 
.. “अच किषर चलना है अशोक ९ ” 
“शाँव नहीं क्ोटेगे उरोजी.! किसी जंगज्न में अपनी 


 ऑपड़ी बना कर रहेंगे और बहीं. बनायेंगे अंबंग की 
अतिमा--बंस | + 


सहसा पासः वाली- भाड़ी में से एक खद्ड-खड़ाहडद 





न 
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ल्णु रो जी 


की आवाज आई | अशोक ने चिहँ क कर पास से एक बढ़ा-सा 
पत्थर हाथ में घठा लिया । उशोजो डरकर 5 सके पीछे होगई। 

“दोस्ती का आखिरी अध्याय समाप्त कर रहे हो कया 
अशोक ९ ” माड़ी से निकल्नते हुए युवक ने कहा, 

“अरे तुम | तुम अनग | तुस तो'* न? 

“आन ग-अन ग ९ ” उरीजी चमक कर अशोक की बगल 
से मिकल कर अनग के पास जा खड़ी हुई | बरोजी के सूत्रों 
में मानों शंका क दृश्य नाचर्त लगे। 

“हाँ भाई, अन'ग मरगया था--लेकिन ९ ” 

“लेकिन हुआ क्या ९ ” 

सचमुच एक केदी मर गया था --दो दिन बाद उसको 
रिहाई होने बाली थी। मैंने शत भर उसकी सेवा की फिर 
+ बेचारा नौकवान नहीं बच सका | मैंने उसे अपनी हीकोठरी 
में छ।ड़ दिया, प्सकी तख्ती ओर क५्डू बदल्त ये | उसकी 
कीटरी में जाकर आराम से सो गया। ” 

“ओर इस तरह तुस कई साल पहले ही छूट गये क्यों 0 ” 

“लेकिन तुम यहाँ केसे ।द्खाई देरहे हो अशोक । ” 

रुचेप में अशोक में सारी घटना पुनादी | ऋन'ग के 
सरसे का समाचार पाकर, उसने ओर उरोजी मे ग्रृहश्थ की 
गाड़ी में अपने आपको लगा देने का निश्चय कया ओर 
किस तरह बह जेल से भाग खड़ा हुआ । 





िाअएत०३2००१६३फप2र२०० पापा पत्ता 4 2 स2 एक (२%४४०९५४%४:(३आगृ5 ३५ +७० ०५१९१ ३क- 


एक सी सत्ताईंस 'जुरोजी' 





मय: 7 | 2 


चलो यह सप कुछ अच्छा हआ-शअब हम सब जोश € कह 
गहेगे । ” 
“छुम्त छारनी वस्तु को सम्हालो अत । ? 
“आर तुम । 
मुझे अभी प्रायश्यित करना दे ने 0 सत्र भिन्न की घरोहर 
पर सीयत॑ घिगाड़ की थी | कोन जाते तम यकायक महीं सिलते 
लो में कितना पतित होगया होता। ” 
“बह कब बाते अच्छी नहीं लगतीं-चलो हम सब चशे'गे। 
बस, असग | ममरकार | बरोजी अभ'ग की ही है ओर 
उसी की संदेव रहेगी-बाय के फोकों के साथ उसकी सुन्दरता 
का पविन्न-पराग इस वनरथल्ली की मुखरित करता रहे और तुम 
सजल घन-घल में छिपे हुए तरुण-अरुण फी तरह उसे मिहारत 
रहो-मेरी यही अभिल्लापा है। ” 

““आर देखते ही देखते अशोक उसी घोड़े पर बेठकर 
झनरस की और दीड़ गया | पहले दिन हा-हल्ला काने वाले 
पहरंदारों ने दूसरे दिन केदी नम्बर ११ की जेल की कोठरी', 
में ही सोता पाया | 


मच 277%5 करी! 
हैं लत १५०० नमी 
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